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Le « vrai » Niño 
le petit garçon du téléfilm, l’auteur du rêve 

par Marcel Diaz 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La classe de Saint-Paul vers 1933 
 
Je me présente: Marcel Diaz. Je suis né à Marseillan dans l’Hérault en 1920, issu d’une famille 

nombreuse de cinq frères et trois sœurs. Je suis le « vrai » Niño du téléfilm de Daniel Losset. 
J’étais le petit dernier et mon père décida d’envoyer mon frère aîné Antoine et son épouse 

Manuelle ainsi qu’un autre frère, Joseph pour tenir un magasin de primeurs à Vence en 1928. Là, 
mon frère Antoine devint ami de la famille Freinet car il était végétarien comme eux et souvent 
discutaient ensemble, très chaudement, de leur idéologie car mon frère était anarchiste. Un jour, il 
me proposa d’aller à l’école à Saint-Paul. Ce fut comme ça que chaque jour, avec mon petit panier, 
je faisais le chemin de Vence à Saint-Paul en faisant souvent l’école buissonnière ! 

Arrivé à Saint-Paul, je laissais mon panier à Élise à la cuisine et je rentrais en classe, bien reçu 
par tous, très gentiment. L’ordre du jour était la rédaction qui donnait lieu à de grandes 
discussions, jusqu’à l’élection à main levée de la meilleure. Ensuite on imprimait la rédaction élue. 

Supervisé et conseillé par le maître, tant pour la rédaction que pour l’orthographe, on lui 
demandait pourquoi ceci et pourquoi cela, mais il ne nous influençait pas sur le choix de notre 
point de vue personnel. 

Ce fût ainsi qu’un jour, je choisis mon sujet et donnais libre cours à mon imagination déjà 
révoltée par l’entêtement et l’incompréhension du maire de Saint-Paul et je décris mon rêve.  
Pourquoi nous ne pouvions pas avoir une école correcte ? Quel mal faisions-nous ? Pourquoi ce 
mépris, cette méchanceté envers notre maître ? D’où le titre de ma rédaction : 

 
 mon rêve 
 J’ai rêvé que toute la classe s’était révoltée contre le Maire de Saint-Paul 

qui ne voulait pas nous donner les fournitures gratuites... Je m’élance, les 
autres ont peur. Monsieur le Maire sort son couteau et m’en donne un coup 
sur la cuisse. De rage, je prends mon couteau et je le tue. Monsieur Freinet a 
été le Maire... Je suis allé à l’hôpital. À ma sortie on m’a donné mille francs. 

 
Marcel Diaz 
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Et puis, ce fût mon tour de lire mon devoir en classe, suivi d’exclamations, de rires et de 
surprise. Il fût élu à l’unanimité pour être imprimé et suscita la « réaction » que vous savez à tous 
ceux que ma révolte personnelle déplaisait ! 

Les affaires marchaient mal et nous dûmes fermer le magasin alors je dus quitter l’école où je 
me plaisais. Mon frère et son épouse quittèrent Vence pour aller habiter au Grau de Cagnes.

Et el Niño rentra à Marseillan… 
*** 

De nombreuses études concernant Célestin Freinet ont déjà été réalisées depuis une trentaine 
d’années, mais rares sont celles qui se sont intéressées vraiment à la grandeur de sa pédagogie. 

Tant que la société n’aura pas des hommes pour accepter le progrès social en sacrifiant un peu 
de son bien-être et laisser libre cours au progrès social de la pédagogie Freinet, former des 
hommes sans ambition de leur intérêt personnel et ne favoriser aucun milieu social, réussir à faire 
une école démocratique, faire appel à l’intelligence et donner à son prochain la récompense de leur 
effort pour le bien de tous… elle ira mal. 

Elle doit mettre l’enfant au centre de tout progrès en lui laissant le choix de sa personnalité, 
l’envie d’apprendre sans bourrage de crâne, chercher à encourager leur esprit citoyen et 
responsable. 

Si l’homme ne comprend pas pourquoi se sacrifier pour les autres, l’évolution ne progressera 
pas. J’ai bien vu en Espagne pendant les Collectivités, malgré le droit d’avoir tout ce qu’ils avaient 
besoin, s’ils le pouvaient, ils volaient par peur de manquer pour vivre. Le droit de l’individualité 
était ancré sur quelques-uns, leur éducation avait pris racine. C’est pour cette raison qu’il faut la 
pédagogie Freinet, pour faire des hommes libres et que l’évolution sociale soit adaptée pour un 
monde libre, car l’enfant est un être essentiellement actif et vivant et porte en lui la seule force 
vraiment féconde, le besoin impérieux de croître, de s’élever et d’aller de l’avant sans cesse, et 
permettre la prise en charge de leur propre personnalité. Ce sont ces hommes que la pédagogie 
Freinet peut former et l’avenir sera assuré ! 

Les politiciens peuvent en prendre de la graine et adopter la révolution par l’école pour évoluer 
dans le progrès et pas à pas aller de l’avant, car bien ou mal la société d’aujourd’hui ne s’est pas 
faite en un jour. Il faut des hommes pour la modeler, la pétrir et la former et ces hommes, c’est pas 
NOUS, c’est EUX… cette jeunesse éduquée pour faire du monde une NOUVELLE ÈRE de 
progrès où la justice ne serait pas bafouée, où l’homme croirait en lui et donnerait son savoir pour 
les autres et ensemble aller de l’avant, car l’évolution n’a pas de fin et la jeunesse serait là pour 
ouvrir le chemin de la PAIX et de l’AMOUR. 

Il faut former des hommes pour l’avenir de la société, des hommes intègres qui croient à eux et 
non pas à l’imaginaire et nous, leur laisser la place car nous ne pourrons jamais nous dépouiller de 
l’éducation qui a donné ses preuves du désordre dans le monde ; où le fanatisme a ouvert le 
chemin de la guerre, donnant libre cours à toutes ses vengeances personnelles. La justice du plus 
fort, c’est pas le bon choix. 

Et pourquoi pas la pédagogie Freinet ? 
 

* * * 
Le film est vraiment très bien. C’est un bon pas en avant 

pour faire comprendre à la société qu’il faut faire quelque 
chose pour la jeunesse. J’ai bien aimé la petite figure de 
Niño qui joue mon personnage et j’ai bien ri en voyant ses 
gros sabots. C’est formidable ! On pourrait le prolonger avec 
un deuxième film car il y a encore des choses à dire. 

Marcel Diaz, Sète, le 3 août 2007. 
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