
C  HAPITRE PREMIER  

La jeunesse de Célestin FREINET (1896-1919)

Dans les moments les plus pénibles de ma vie - et notre génération semble née sous le signe  
des  grands  bouleversements  sociaux  -  lorsque  l'horizon  est  comme  barré  par  des 
catastrophes successives, ce n'est point dans l'enseignement des philosophes dont on m'a 
imposé autrefois la lecture, que je vais chercher apaisement et même espoir. Je revois mes  
sources.

C. Freinet      Introduction de L'Education du Travail

Une enfance de paysan en haute Provence
Cinq ans de pension loin du village
Première confrontation avec la guerre
Retours ultérieurs au village 

Une enfance de paysan en haute Provence

L'oeuvre de Freinet est pleine de son enfance, mais il y décrit davantage un milieu qu'un cadre 
familial précis. Au début d'un article de souvenirs, il prévenait : Il y a des individus qui pourraient,  
en partant d'une date précise, donner par le menu la succession des événements, comme si un  
secrétaire  consciencieux  et  minutieux  les  avait  notés  tout  au  long  des  jours.  Chez  moi,  le  
secrétaire a fort mal rempli ses fonctions et seuls surnagent dans mon esprit les pensées, les faits,  
les sensations qui l'ont particulièrement impressionné. C'est seulement ce qui surnage ainsi de ma 
vie sensible que je pourrai donc noter, mais alors avec tout le luxe de détails, d'odeurs, de bruits,  
de gestes qui sont encore en moi comme s'ils étaient d'hier. (Bulletin des Amis de Freinet, BAF, n° 11 de 
mars  1972).Dans ses  conversations,  revenaient  à  tout  moment  des  références  à  la  vie  dans  son 
village  :  "Tu ne devrais pas manger si vite! Tu sais, chez nous, quand les paysans faisaient la  
pause pour manger, ils n'avaient souvent emmené dans les champs qu'un morceau de pain et du  
fromage de chèvre. Mais ils le savouraient lentement, bouchée après bouchée. Le travail devait  
attendre, on ne le reprendrait que plus énergiquement ensuite." ou bien, une autre fois : " On ne 
me fera jamais croire que le fumier sent mauvais. Gamins, quand nous allions aider à l'épandre  
dans les champs, nous montions sur le chariot et, assis sur le chargement, nous croquions une  
pomme  ou  des  noix,  entourés  de  l'arôme  qui  montait.  Pour  nous,  cela  ajoutait  une  saveur  
particulière". Par contre, même dans les conversations intimes, il est toujours resté très discret sur 
ses parents, ses frères et sa soeur.

Un village coupé du monde :

Lors de son inhumation dans son village natal de Gars (Alpes-Maritimes), en octobre 1966, rares 
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étaient ses amis, même les plus proches et les plus anciens, qui y étaient déjà allés. Il faut préciser 
qu'on ne le traverse pas par hasard, en se rendant ailleurs. Encore aujourd'hui, après avoir quitté au 
Logis du Pin la route Napoléon (Grasse-Grenoble) et suivi la modeste départementale 2211 vers 
Puget-Théniers, après avoir traversé St-Auban puis Briançonnet, on aperçoit à peine un panneau 
signalant à droite la direction de Gars. Ayant parcouru quelques kilomètres sur une voie étroite, on 
parvient au village par une rue en impasse se terminant sur la place où se trouvent tout à la fois la 
fontaine  principale,  l'église,  l'école,  depuis  longtemps fermée,  et  la  maison natale  de  Célestin 
Freinet. Pour quitter le village, pas d'autre choix que de reprendre le chemin inverse jusqu'à la 
départementale.

Dominé par un énorme rocher,  Gars a gardé la même physionomie depuis un siècle.  Comme 
beaucoup de villages du haut-pays, il semble coupé du monde. C'était bien réel quand n'existaient 
que  des  chemins  caillouteux  et  aucune  automobile.  Freinet  décrit  l'expédition  d'un  des  rares 
voyages à Grasse de villageois généralement en groupe : Les convois partaient en pleine nuit, les  
jeunes gens conduisant les ânes chargés de haricots secs, de lentilles ou de noix,  les femmes  
suivant avec un panier au bras ou parfois même un paquet sur la tête. Il fallait marcher pendant  
quinze heures, traverser les montagnes, couper les vallées par d'étroits sentiers rocailleux, pour  
arriver à la nuit  tombante à la ville.  On remisait  les bêtes dans les écuries qui tenaient tout  
l'emplacement des beaux magasins actuels de la place aux Aires. Au matin, on vendait la charge,  
et  on faisait  les  commissions :  quelques "hectos" de sucre, des épices,  deux barriques de vin  
chargées sur la bête la plus forte et, à midi, le convoi repartait, refaisant en sens inverse le même 
chemin difficile. (L'Education du Travail, p. 67).

Autant on peut sur place imaginer la vie au début du siècle, autant il est difficile d'obtenir des 
renseignements précis sur la famille Freinet. 

Célestin enfant :

L'élément le plus fiable est l'état-civil qui confirme la naissance, le 15 octobre 1896, de Célestin 
Baptistin Freinet, dernier des quatre enfants (dont l'aînée était la seule fille) de Joseph, Delphin 
Freinet, cultivateur (décédé en 1939), et de Marie Victoire Torcat (décédée en 1929). Selon un 
témoignage  oral,  sa  mère  tenait  l'épicerie,  ce  qui  ne  signifie  pas  l'opulence,  compte  tenu  du 
nombre limité des clients possibles, mais n'est pas non plus l'indice d'une extrême pauvreté.

Tout montre que le jeune Célestin a vécu en totale symbiose avec son village. Le premier texte que 
Freinet ait rédigé pour les enfants s'appelle  Tony l'assisté,  publié en 1925 par les Editions de la 
Jeunesse, de la Fédération syndicale de l'Enseignement (Ecole Emancipée). Il y raconte de façon 
sensible  l'arrivée  d'un  enfant  de  l'Assistance  Publique  chez  un  vieux  couple,  dans  un  village 
ressemblant beaucoup à Gars. Certes, Tony n'est pas l'autobiographie de Célestin qui possédait une 
vraie  famille.  Mais,  quand  on  sait  que  ses  parents  hébergeaient  également  deux  enfants  de 
l'Assistance, nommés Antoinette et Tony, on comprend mieux que ce texte exprime une réalité 
bien connue de l'auteur. Les jeux de cabanes, dans la rivière,  avec le feu, la participation aux 
travaux des champs, la surveillance des chèvres, l'aide apportée à tour de rôle au berger communal, 
la nuit passée au clair de lune, la profonde communion avec les bêtes, les plantes, le ciel, l'univers 
entier; tout est profondément ressenti.

Plus tard, quand il écrit  L'Education du Travail, Freinet se réfère constamment à son enfance, 
notamment pour la participation des enfants à la vie et aux travaux des adultes: Quand venait le  
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temps de couper la lavande, ma mère m'accrochait au cou un petit sac de toile; elle m'avait trouvé  
une mignonne petite faucillette pas trop aiguisée,  et  je partais, comme les grands, couper les  
fleurs  parfumées.  La  première  fois,  il  m'en  souvient,  j'avais  coupé  non  seulement  les  brins  
bleuissants mais, plus bas, la tige ligneuse et lourde avec ses touffes de feuilles... Ce qui était  
tricher. Par pitié pour moi, pour m'encourager aussi, le distillateur avait quand même accepté ma  
charge : 2 kilos... J'avais gagné vingt sous! (EdT. p. 115, voir également pp. 121 à 123). Il raconte aussi 
les veillées et son amour des contes populaires (pp. 50 et 51).

Dans Conseils aux parents, repris ensuite dans Vous avez un enfant (Ed. La Table Ronde), il écrit (p. 
280) :  Dans  mon  jeune  âge,  au  début  du  siècle,  nous  n'avions  absolument  aucun  jouet  du  
commerce : rares jeux de cartes, balles fabriquées avec des vieux chiffons, billes remplacées par  
les noix de galle des chênes, boutons. Les plus communs étaient pour nous les divers jeux à courir,  
à se cacher, à attraper ou les jeux avec le feu et l'eau, si obsédants pour les enfants. 

A propos du feu, il dit par ailleurs : Ma mère ne voulait pas que nous jouions avec le feu. Je saurai  
plus tard qu'elle avait quelques raisons à cette crainte : un frère plus âgé s'était brûlé atrocement  
un jour, en allumant un feu à la campagne. Il était mort la nuit suivante (Bulletin  Amis de Freinet, BAF 
n° 11).

L'écolier Freinet :

De son séjour à l'école primaire, Freinet ne dit presque rien. Ses seuls souvenirs scolaires tiennent 
en quelques lignes : L'école ne m'a marqué, ni en bien ni en mal (...) Je me souviens comme dans 
un rêve de mes débuts à l'école. Je crois me rappeler vaguement que j'ai brûlé les étapes de mon  
syllabaire. Je me souviens aussi d'une lecture collective que je faisais devant le tableau mural. Je  
ne sais pas ce qu'il pouvait y avoir sur le tableau, ni qui nous faisait lire, ni comment, mais j'ai  
encore dans le cou cette vive impression de lassitude et de courbature que je ressentais au bout  
d'un moment à tenir, moi si petit, la tête levée vers le haut du tableau.

J'ai un autre souvenir, physiologique aussi : je suis assis sur le banc, mes jambes pendent, je me 
mets à les balancer mécaniquement et ce balancement m'endort presque, lorsque tout à coup mon 
gros soulier heurte le fer du banc et fait un bruit qui me tire de ma somnolence et m'effraie, car il  
m'a semblé que toute la classe en avait été bouleversée. Me rappelant ces détails, j'ai souvent  
pensé plus tard que nombre d'inattentions des enfants ont bien souvent tout simplement une cause  
physiologique, mauvaise position, fesses endolories par le banc, jambes non soutenues, fatigue de  
douleurs selon les positions. (...) Comment ai-je appris à lire et à écrire? Je n'en sais trop rien...  
Je ne me souviens d'aucun effort, d'aucune leçon. (BAF. N° 11)

Il résume par ailleurs ses réactions : J'ai été élevé jusqu'à treize ans dans un petit village où mon 
enfance s'est épanouie avec une richesse et une liberté qui dépassent toujours de beaucoup les  
plus ingénieuses constructions des pédagogues. (...) Je suis pourtant allé vers 5 ans à l'école du 
village, mais rien de ce que j'ai pu faire n'a marqué mon souvenir, alors que vibre encore en moi,  
fraîche et colorée, toute la vie du village, des bêtes et des champs. Preuve certaine que c'est cette  
vie qui m'a d'abord formé, bien plus que l'école. (Conseils aux parents, repris dans Vous avez un enfant, p. 
256)

L'été  1974,  notre  amie  Marie-Claire  Lepape,  campant  à  Gars,  découvrit  les  restes  de  la 
bibliothèque scolaire du village et un inventaire rédigé en 1930. Comme beaucoup d'ouvrages 
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dataient du siècle dernier, ils pouvaient avoir été lus par le jeune Célestin et elle releva les titres 
avec intérêt. Elise Freinet à qui elle communiqua sa découverte, lui répondit :  «Je ne sais si la  
bibliothèque de l'école de Gars existe encore, mais je puis vous assurer qu'elle n'a aidé en rien  
Freinet à accéder à la culture. Il ne se souvenait pas d'avoir lu un seul livre avant son entrée au 
cours  complémentaire.  Ce  n'est  qu'à  l'Ecole  Normale  qu'il  a  découvert  les  tentations  de  la  
Culture.»

Bien entendu, rien ne prouve que les ouvrages mentionnés se trouvaient à Gars avant 1909 (date 
de son départ en pension à Grasse), ni que les élèves avaient réellement accès aux livres (nous 
connaissons des trésors qui dorment dans les réserves de certains établissements). Toutefois le 
manque de souvenir persistant des livres lus ne prouve pas forcément l'absence de toute lecture. 
Car, même s'il préférait ce qui se passait hors de l'école, le jeune Célestin a pourtant été reçu au 
certificat  d'études primaires et  admis  à l'école  supérieure avant 13 ans.  Trois  ans plus tard,  il 
obtenait  le  brevet  et  l'entrée  à  l'école  normale.  On  a  peine  à  croire  qu'un  enfant  n'ayant 
pratiquement rien lu soit parvenu à franchir aussi aisément ces obstacles, à l'époque très sélectifs. 
C'est pourquoi il ne semble pas inutile de signaler les ouvrages qu'il a peut-être croisés dans son 
enfance paysanne.

Se trouvaient dans la bibliothèque de Gars :

- des romans d'Erckmann et Chatrian : Histoire d'un paysan, Les deux frères, L'ami Fritz, Maître Gaspard Fix,  
Le fou Yégof; de Jules Verne : Les enfants du capitaine Grant, 20.000 lieues sous les mers, Michel Strogoff,  
Aventures du capitaine Hatteras, Les Anglais au Pôle Nord, Le pays des fourrures; d'Hector Malot : Romain 
Kalbris ; et plusieurs livres de Mmes J. Colomb et Z. Fleuriot. 

- des classiques : théâtre de Corneille, Racine, Molière, Don Quichotte de Cervantès, le Télémaque de Fénelon; 
des recueils de fables, L' Ami des Enfants de Berquin, Veillées villageoises de Neveu-Derotrie, Contes du pays  
niçois de Chanal.

- des ouvrages plus documentaires destinés aux jeunes :  Histoire d'une bouchée de pain, Les serviteurs de 
l'estomac de Jean Macé; Les clients d'un vieux poirier (le monde des insectes) de Van Bruyssel; Le père aux 
bêtes  ou  l'ami  des  animaux  d'A.  Martin;  Paix  aux  animaux  de  Sorel;  La  Télégraphie  de  la  Comtesse 
Drohojowska; L'industrie moderne de L. Fourtoul.

-  une  trentaine  d'ouvrages  peu  accessibles  aux  enfants  sur  l'hygiène  et  l'anti-alcoolisme,  la  botanique  et 
l'agriculture, l'histoire, la géographie, la grammaire et l'orthographe (dont deux dictionnaires de Bescherelles).

Répétons-le, rien ne prouve que le jeune Freinet ait eu ces livres en mains. Lui-même écrit plus 
tard :  On imagine mal aujourd'hui ce que pouvait  être cet  état  de pauvreté documentaire d'un 
enfant de douze ans qui n'avait  jamais vu un train,  qui ne feuilletait  aucun journal,  ne voyait 
aucune vitrine ni  étalage,  n'entendait  jamais parler  autour de lui  que des éléments de vie des 
travailleurs rivés au cycle des saisons (L'Educateur, n° 4, nov. 1953). Même s'il y mêle un peu 
d'humour, ce n'est pas sans révolte qu'il raconte :  Ma première émotion d'art me vint le jour où,  
ayant acheté, pour deux sous, à un colporteur, un superbe crayon rouge et bleu, je dessinai sur la  
couverture de mon cahier, sur les volets de la fenêtre et sur le plâtre des murs, le drapeau bleu,  
blanc, rouge de la France (Dits de Mathieu DdM, p. 38). 

Ce n'est sûrement pas par hasard que tiendront tant de place dans sa pédagogie la documentation la 
plus large (la collection Bibliothèque de Travail : la BT) et le droit de dessiner et d'écrire librement.
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Une empreinte définitive :

A cerner de plus près l'enfance de Freinet, on comprend que ses références fréquentes à la nature, à 
la vie rustique ne sont pas un effet de style ("à la Giono") mais l'ancrage dans un milieu qui lui a 
appris l'essentiel. Sans doute, par-dessus tout, la méfiance à l'égard des belles paroles, la priorité 
toujours  donnée  à  ce  qu'on  fait  par  rapport  à  ce  qu'on  dit.  Certains  le  taxeront  d'anti-
intellectualisme, il serait plus juste de dire antiverbalisme.

Ne retenir que les conclusions positives qu'il tire de ses origines serait pourtant un contre-sens si 
l'on oubliait sa révolte contre le dénuement et l'isolement culturel. La place qu'il donne très tôt à la 
correspondance interscolaire est à cet égard significative. Aucun passéisme dans sa revendication 
d'une éducation qui prenne en compte le droit de tous au modernisme, sans renier ni laisser perdre 
les valeurs et la cohérence des sociétés ancestrales.

                                                                    (retour)
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Cinq années de pension loin du village

En 1909,  Célestin  Freinet  est  reçu  au  certificat  d'études  (il  a  12  ans  et  8  mois).  A la  rentrée 
d'octobre, il part en pension à Grasse préparer le brevet élémentaire. Selon sa fille, il est d'abord 
pensionnaire au collège Carnot pour préparer le brevet, puis dans l'établissement devenu l'actuel 
lycée Amiral de Grasse pour une année de préparation au concours d'école normale.

Sur ces trois années passées à Grasse, Freinet n'a rien écrit. En cherchant le moindre indice, on 
découvre  une  phrase  dans  Les  Dits  de  Mathieu.  Il  publie  le  poème  plein  de  douleur  d'une 
adolescente de 14 ans, mise en pension, et ajoute : Je l'aurais peut-être écrit, il y a quarante ans.  
Mais personne alors n'aurait  enregistré ma plainte; on aurait  ri de mon audace et  raillé mon  
désespoir (DdM. p. 66).

Ce désespoir n'empêche pourtant pas son succès au brevet et sa réussite au concours d'entrée à 
l'école normale d'instituteurs de Nice où il est inscrit, sous le n° 649, en octobre 1912 (il a à peine 
16 ans). Il passe deux années dans cet établissement, alors situé route de Gênes, au pied du Mont-
Boron. De cela il ne dit rien non plus, sinon une phrase écrite incidemment sur la nécessité de 
transformer l'enseignement  de la  musique :  Que d'heures  perdues  à l'Ecole  Normale à gratter  
lamentablement du violon (Educateur Prolétarien EP, n° 7, janv. 39).

Si rares et limités que soient les témoignages oraux et les notations écrites de Freinet concernant sa 
vie scolaire, tout va dans le même sens : lui qui avait le besoin et la capacité de se passionner, s'est 
ennuyé dans les écoles qu'il a fréquentées, alors même qu'il y réussissait relativement bien. Toute 
son action ultérieure se mobilisera contre l'une des tares majeures du système scolaire : l'ennui.

                                                                   (retour)
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Première confrontation avec la guerre

En octobre 1914, la guerre écourte son séjour à l'école normale. La consigne ministérielle a été 
donnée de remplacer certains instituteurs mobilisés par des normaliens en dernière année d'études. 
Célestin Freinet est donc nommé à l'école de Saint-Cézaire, à l'ouest de Grasse (il a tout juste 18 
ans). Six mois plus tard, le 15 avril 1915, il est lui-même mobilisé, après avoir obtenu en mars le 
Certificat de Fin d'Etudes Normales.

Sur sa vie au front, deux sources d'informations sont données par Freinet lui-même : la BT 403 
Combattant  de  la  Guerre  de  1914-1918 dans  laquelle  il  raconte  aux  enfants  son  expérience 
personnelle  de  la  guerre  et  un  récit  écrit  pendant  sa  convalescence,  publié  en  1920 :  Touché! 
(souvenirs  d'un  blessé  de  guerre).  De larges  extraits  en  ont  été  republiés  après  sa  mort  dans 
L'Educateur n° 5, nov. 1966.

Nous apprenons dans la BT que son baptême du feu date du 2 janvier 1916 dans le sud de l'Alsace, 
il est aspirant et a la responsabilité d'une quarantaine de soldats (il a eu 19 ans, deux mois et demi 
plus tôt). Pour les jeunes lecteurs, Freinet décrit différents aspects de la vie des tranchées. 

C'est  le  23  octobre  1917  qu'il  est  très  grièvement  blessé.  Une  curieuse  tradition  orale  situe 
l'événement à Verdun, alors que l'intéressé dit clairement que c'est au Chemin des Dames, près de 
Soissons.  Son  dossier  militaire  précise  même  :  au  moulin  de  Laffaux,  lieu  de  multiples 
affrontements,  depuis  les  catastrophiques  offensives  Nivelle  d'avril  17  qui  provoquèrent  des 
mutineries. 

Précisons que le roman de Barbusse : Le Feu, publié en 1917, se situe dans le même secteur (il est 
dédié à ses "camarades tombés à Crouy et sur la cote 119"). Cette coïncidence de lieu n'est peut-être 
pas étrangère à la sympathie qui lia aussitôt les deux hommes après cette guerre.

Dans  "Touché!  ", Freinet raconte les circonstances de sa blessure :  Je marchais droit devant ma 
ligne de tirailleurs, regardant, sur la côte en face, monter le 2e bataillon, précédé du feu roulant.  
Un coup de fouet indicible en travers des reins :"Pauvre vieux... c'est ta faute... Il ne fallait pas  
rester devant...  Tu n'aurais pas reçu ce coup de baïonnette".  J'ai  ri  --  je  croyais qu'un soldat  
m'avait piqué par inadvertance, et je voulais l'excuser --J'aurais voulu cacher ma douleur... je suis  
tombé...

Qu'elle est bête cette balle! Par le milieu du dos, le sang gicle... Ma vie part avec... Je vois la mort 
avancer au galop... 

Je n'ai pas voulu m'évanouir et je ne me suis pas évanoui... J'ai voulu me lever : j'ai rassemblé  
toutes mes forces, je n'ai pas bougé... Ma poitrine est serrée dans un étau.

Couché sur le brancard, j'ai senti qu'il pleuvait. (...) Le médecin du bataillon est tout rouge de sang  
-- un boucher. Dans le trou où j'attends un autre crie... On vient... Oh! que de blessés!... Je grogne.  
Les Allemands qui me portent s'arrêtent. Ils cherchent des épingles anglaises pour me couvrir de  
deux capotes... Ils me remportent le plus doucement possible.
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Constat inscrit dans son dossier militaire : "L'aspirant Freinet Célestin du 140e d'Infanterie, 2e 
compagnie, est admis à l'hôpital, étant atteint de plaie pénétrante du thorax par balle". Il faut 
opérer car la balle, après avoir traversé le poumon droit, s'est logée dans l'épaule.

Le récit continue après l'opération :

J'ai soif!... j'ai soif!...

Rien à boire, ça vous ferait mal.

Alors, j'ai revu la belle source de mon village qui dégringole du rocher et qui suit le canal. Je me  
suis couché à plat ventre; j'ai trempé mes lèvres avides dans cette eau rédemptrice... Comme c'est  
délicieux!... Jusqu'au matin, j'ai bu l'eau si claire de notre source et elle ne m'a pas désaltéré.

Pendant quelques jours, c'est le combat contre la mort :

Quelqu'un me parle d'une voix douce et lente. J'ouvre un instant les yeux: une grosse tête encadrée  
d'une grosse barbe se penche sur moi. On me frotte les mains, les yeux, les oreilles, la bouche... Je  
baise un crucifix énorme et froid...

-Ah! non! je ne veux pas mourir!... Ils sont fous de me donner l'extrême onction!...

Et je me replonge dans mon éternelle inconscience qui est déjà la mort. La sarabande infernale  
recommence dans la poitrine et dans le crâne.

Vous tous, qui craignez la mort parce que vous vous figurez une montagne de souffrances toujours 
plus atroces jusqu'au moment où vous vous sentirez devant le gouffre, remettez-vous... C'est plus  
facile de mourir et je ne le redoute plus.

Heureusement le blessé est jeune (juste 21 ans), sain et robuste, il échappe à la mort, à l'infection, 
mais tous ceux qui auront, par la suite, l'occasion de voir Freinet travailler au jardin, torse nu, seront 
frappés par l'énorme cicatrice en creux qu'il a gardée à la partie postérieure de la poitrine. 

Les conséquences de sa blessure ("séquelle de pleurésie purulente, suite de la plaie pénétrante 
du  thorax;  résection  de  4  cm de  la  9e  côte  droite;  vaste  cicatrice;  rétraction  thoracique 
accentuée;  raideur articulaire de l'épaule droite")  lui  font  attribuer  un  taux d'invalidité  de 
70%. 

Alors commence une interminable convalescence. Il faut quitter l'hôpital.

Je suis monté dans le train, et personne ne m'a aidé... Personne ne m'a demandé si j'avais froid... si  
je voulais boire... si je n'étais pas fatigué. 

Et plus rien. Ceux qui ne savent pas se taire parlent de cette miss qui était si gentille... de celle-là  
qui, un jour... le docteur... le parc...
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Malheureux compagnons, vous voyiez encore ce matin une auréole de gloire. Non, nous ne sommes  
pas "glorieux", nous sommes "pitoyables".

Elle ne reviendra plus ma jeunesse perdue. Les feuilles ont poussé trop tôt cette année.  (extraits de 
"Touché!")

C'est sur ce cri de désespoir que se termine le récit. Mais le jeune paysan de Gars a acquis assez de 
force de caractère pour ne pas céder à la résignation. Il refuse d'être à jamais le héros mutilé (avec 
Médaille militaire et Croix de guerre, jamais arborées) à qui l'on procurerait peut-être un emploi 
protégé,  pas  trop  fatigant.  Il  s'était  préparé  à  devenir  instituteur;  peu  importe  son  état,  il  sera 
instituteur. Il doit désormais porter témoignage contre l'horreur de la tuerie qui ne profite qu'aux 
plus  riches.  Il  veut  lutter  contre  le  dressage  et  le  conditionnement  moral  qui,  dès  l'école,  ont 
insidieusement préparé les esprits à l'obéissance aveugle et à la hargne belliciste.

                                                                   (retour)
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Retours ultérieurs au village

Nous retrouverons désormais Freinet dans d'autres contextes. Quels liens gardera-t-il avec le milieu 
natal qui l'a si fortement marqué? Il faut se rappeler que depuis 1909 il n'a plus fait à Gars que des 
séjours de vacances. 

Elise Freinet écrit qu'à son retour d'U.R.S.S., l'été 1925, «il remonte dans son village pour voir où 
en est l'installation électrique mise en chantier depuis quelques mois. Il a créé là-haut un syndicat 
communal et maçons, ouvriers électriciens, paysans, apportent leur part de besogne; la source qui 
dévale vers le moulin a été captée; la petite usine électrique a vu le jour; et bientôt le courant  
apportera la lumière dans chaque foyer... Cette entente solide des travailleurs pour une oeuvre  
commune le réconforte.» (Naissance d'une pédagogie Populaire: NPP  p. 47)

Dans Les Dits de Mathieu, Freinet ajoute un autre son de cloche : Mathieu, un jour, (...) fonda un 
syndicat, fit étudier un projet, verser les fonds. Il eut contre lui, cela va sans dire, les autorités,  
l'administration et la préfecture. Et les "novateurs" de tous poils, et les tireurs de plans se firent un 
jeu de gêner par leur scepticisme la téméraire entreprise de celui qui prétendait faire passer dans  
la réalité les rêves des discutailleurs.

Et un soir, le courant illumina le village!... La lumière fut!... Autour des lampes égrenées le long  
des rues, la jeunesse du village dansa pour fêter le miracle enfin réalisé. La lumière était devenue  
une  chose  publique,  évidente  et  définitive.  Alors,  les  "novateurs",  les  tireurs  de  plans  et  les  
discutailleurs  en  vantèrent  les  bienfaits.  Habiles  en  l'art  d'exploiter  le  travail  des  autres,  ils  
formèrent un comité, informèrent les journaux et, à l'inauguration officielle, on invita ceux-là même  
qui s'étaient opposés au projet audacieux, préfet en tête. Mais on oublia Mathieu, qui prit sa bêche 
et  s'en  alla  dans  les  champs  soigner  sa  récolte  à  venir.  Il  avait  d'ailleurs  eu  sa  récompense,  
puisqu'il avait fait jaillir la lumière! (DdM. p. 165). 

Ce texte trouve un prolongement  (DdM. p. 168) dans  La vengeance des "réalistes". Au-delà de la 
parabole, ne peut-on percevoir aussi un écho de l'amertume de Freinet qui, se présentant dans son 
canton  d'origine  comme  candidat  au  conseil  général  en  1936,  fut  déçu  de  la  réaction  de  ses 
compatriotes? Dans ces lieux isolés, on devient vite un "estranger" ou la victime des rivalités de 
clans. 

Rappelons  enfin  le  texte  qu'il  consacre,  en octobre 52,  à  un retour  à  son village après  13 ans 
d'absence, probablement depuis le décès de son père. Le titre  Ecrit sur parchemin insiste sur le 
caractère indélébile des expériences profondément vécues (DdM. p. 87). 

On le retrouve en 1920 à l'école de Bar-sur-Loup. En regardant l'itinéraire de sa vie, on constate 
qu'en dehors des périodes de guerre qui l'ont emmené loin de chez lui, il a toujours vécu dans un 
périmètre étroit des Alpes-Maritimes: Gars, Grasse, Nice, Saint-Paul, Vence et Cannes

                                                                (retour)  

10


