
CHAPITRE  7

Les livres de Freinet

Réflexions générales sur la lecture des livres de Freinet
L'Ecole Moderne Française
Conseils aux parents
L'Education du Travail
Essai de Psychologie Sensible, appliquée à l'éducation
Les Dits de Mathieu
La Méthode naturelle
Les Invariants pédagogiques

Réflexions générales sur la lecture des livres de Freinet

Pendant ses années d'inaction forcée de la guerre, Freinet se livre à une réflexion approfondie sur 
l'éducation et sur le sens de son action. Alors qu'il n'avait publié jusqu'à présent que des articles ou 
des brochures, il rédige plusieurs ouvrages qui restent ses écrits fondamentaux.

La lecture des livres de Freinet est indispensable pour approfondir sa pensée, mais leur accorder la 
priorité  ou,  pire  encore,  l'exclusivité,  reviendrait  à  oublier  que  l'œuvre  d'un pédagogue et  d'un 
militant, c'est avant tout son action auprès des enfants et avec ses compagnons. S'en tenir aux livres 
d'un homme qui n'est pas écrivain, exposerait au paradoxe de ne connaître l'œuvre de Delacroix qu'à 
travers son journal, celle de Van Gogh que d'après les lettres à Théo, sans avoir regardé un seul de 
leurs tableaux. 

C'est volontairement que je regroupe tous ses livres, c'est parce que, au-delà de leurs diversités, ils 
ne peuvent se comprendre que dans un ensemble vivant.

Freinet, un praticien qui écrit des livres :

Il ne faut jamais oublier que Freinet n'est pas, comme tant d'autres auteurs auxquels on le confronte 
souvent, un théoricien qui éprouve un jour le besoin de mettre en application ses idées en ouvrant sa 
propre école. Il est un éducateur praticien qui, après 20 ans d'action au milieu des enfants, se met à 
analyser ses pratiques pour tenter de dégager leur sens profond. 

Jusque là, ses textes courts étaient centrés sur l'action, sous-tendue elle-même par des choix sociaux 
ou philosophiques. Dans les livres, à l'inverse, c'est maintenant l'action qui se trouve en filigrane 
sous  un  texte  qui  tente  d'en  expliciter  le  fil  conducteur.  Même  quand  Freinet  annonce  les 
"conséquences  pédagogiques"  de  son  exposé,  on  doit  toujours  se  rappeler  que  ces  pratiques 
existaient avant l'explicitation théorique. Elles ne deviennent des conséquences pour le lecteur que 
s'il  est  convaincu de la  justesse de l'analyse.  Même s'il  n'est  pas  convaincu,  ces  pratiques  n'en 
gardent pas moins leur irrévocable réalité.

1



Des mots qui ne sont pas seulement des mots :

Le lecteur de Freinet ne perçoit pas toujours l'originalité de sa pensée et se demande parfois ce qu'il 
apporte de neuf. C'est oublier souvent que le discours ambiant actuel reprend assez souvent des 
paroles qu'il a été l'un des premiers à oser exprimer et surtout à mettre en action. L'important n'est 
pas qu'il proclame, comme tant d'autres, ce qu'il faudrait faire, mais qu'il ait prouvé qu'on pouvait 
traduire en action ce qu'il exprime. Et ce n'est pas là un caractère subsidiaire de son œuvre. 

Notre  siècle  a  connu  trop  d'impostures  ("Le  travail  rend  libre  "  était  inscrit  sur  le  portail 
d'Auschwitz; "Notre capital le plus précieux, c'est l'homme " proclamait le fournisseur du Goulag) 
et il faut toujours craindre de se laisser piéger par les mots, s'ils ne sont mis sans cesse à l'épreuve 
de  la  réalité  des  actes.  Pour  ma  part,  adolescent  de  l'immédiat  après-guerre,  en  révolte  contre 
l'éducation reçue, la méfiance à l'égard des paroles me rendait exigeant avant tout sur la cohérence 
des actes. Le discours de Freinet ne prenait de valeur qu'en fonction de ce qu'il faisait.

Les livres de Freinet ne traduisent pas intégralement la richesse de ses pratiques :

Il peut sembler iconoclaste d'affirmer que les pratiques de Freinet sont plus riches que la théorie 
définie par lui pour les expliquer. Pourtant elles ne sont pas intégralement prises en compte dans sa 
réflexion théorique. Désireux de montrer dans ses livres l'évolution personnelle de l'individu, il ne 
souligne pas, autant que sa pratique, l'importance des interactions au sein du groupe d'enfants. On 
perçoit mal, dans ses écrits théoriques, le contexte de réseau dans lequel s'inscrit, dès l'origine, toute 
son action éducative. Sa pédagogie n'est pas la simple intervention d'un éducateur face à un groupe 
d'enfants, mais aussi l'interaction de groupes éducatifs qui se prennent collectivement en charge, 
échangent leurs réussites et leurs incertitudes, se donnent coopérativement les moyens de renforcer 
leur action en se formant mutuellement,  en mettant en œuvre des outils nouveaux. Le brassage 
culturel, caractéristique de la pédagogie Freinet, l'entraide pédagogique, thèmes omniprésents dans 
les textes courts des revues, sont relativement moins sensibles dans ses livres théoriques, peut-être 
parce  qu'il  tente  de  convaincre  un à  un chaque lecteur,  au  lieu  de  s'adresser,  comme dans  ses 
articles, collectivement à l'ensemble de ses compagnons.

La tendance à survaloriser les livres par rapport au reste de l'œuvre tient aussi au fait qu'ils servent 
de réservoirs à citations, selon les canons de la culture académique que contestait Freinet lui-même. 
L'abus des citations est un effet pervers de la recherche universitaire. Autant une citation se justifie 
pleinement dans un compte rendu de recherche, car elle est une référence vérifiable, autant il est 
regrettable qu'elle serve de substitut pour ne pas avoir à dire, avec ses propres mots, ce que l'on a 
réellement assimilé d'une lecture. 

L'ordre d'édition ne manque pas de signification :

Freinet  avait  rédigé  quatre  livres  pendant  l'occupation.  Les  difficultés  d'approvisionnement  en 
papier après la guerre obligent à en échelonner l'édition. Il est significatif qu'il commence en 1945 
par  L'Ecole  Moderne  Française,  car  c'est  un livre  directement  utilisable  par  les  instituteurs.  Il 
faudra le réimprimer à plusieurs reprises, ce qui repousse d'autant l'édition des ouvrages suivants. 
En 1946, prend la suite le livre d'Elise :  La santé de l'enfant, écrit avant la guerre. En 1948, est 
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édité, pour la première fois en volume et en France, Conseils aux parents. 

Il  faut  constater  que  Freinet  a  commencé par  les  publications  s'adressant  à  un large  public  de 
praticiens. C'est seulement ensuite qu'il publie ses ouvrages plus théoriques: L'Education du Travail  
(1949),  la  même année  que  le  livre  d'Elise:  Naissance  d'une  pédagogie  populaire.  L'Essai  de 
Psychologie Sensible devra attendre 1950.

La lecture comparée des éditions successives :

Quand on peut consulter toutes les éditions du même livre, la comparaison, ligne à ligne, mot par 
mot, demande de la persévérance et de l'attention, mais elle permet de discerner une éventuelle 
évolution de la pensée ou de l'attitude de l'auteur. C'est ainsi que la lecture comparée de l'avant-
propos d'Elise Freinet dans les trois éditions de Naissance d'une Pédagogie Populaire (1949, 1963, 
1969) est révélatrice de l'évolution de sa position vis-à-vis du mouvement de l'Ecole Moderne dont 
elle se séparera en 1970.

Lorsqu'un auteur ne se sent plus en phase avec un texte écrit plus tôt, il peut le renier, refuser de le 
rééditer ou le remanier profondément. Si, au contraire, il le modifie très peu d'une édition à l'autre, 
cela signifie qu'il continue à l'assumer en totalité. J'ai évoqué précédemment ce problème avec les 
différentes éditions de Conseils aux Parents (1943, 1948, 1962). 

L'étude  comparée  minutieuse  répond  de  façon  claire  à  ceux  qui  échafaudent  des  théories  sur 
d'éventuels virages ou contradictions dans l'évolution de la pensée ou de l'action de l'auteur.

Un langage simple n'est pas sans pièges :

Freinet tient à être compris du public qu'il veut atteindre: les éducateurs (enseignants ou parents). Il 
évite donc tout jargon philosophique ou psychologique et emploie le langage de tous les jours. Le 
problème, c'est que les mots les plus courants (vie, nature, jeu, travail, etc.) peuvent recouvrir des 
significations assez diverses dont la compréhension n'est pas toujours aussi évidente que le voudrait 
l'auteur. J'ai entendu dire que - toute proportion gardée évidemment - les lecteurs de Hegel sont 
confrontés à ce type de difficulté. 

Conscient parfois de l'ambiguïté ou de la polysémie de certains mots, Freinet les renforce en les 
associant. C'est ainsi qu'il parle de travail-jeu, de jeu-travail, de recours-barrière, et l'on doit alors 
se rappeler que le premier mot du couple est, pour lui, dominant. 

Il faut aussi évoquer quelques tics de langage. On ne peut s'empêcher de sourire quand ce partisan 
convaincu de la coéducation mixte abuse des mots : viril, viriliser pour symboliser la vigueur et le 
courage, même pour les filles. D'autre part, je sais bien que c'est uniquement en hygiéniste naturiste 
qu'il parle de dégénérescence ou de régénérer, mais les Nazis ont suffisamment marqué ces mots de 
leur racisme "génétique" pour nous faire regretter que Freinet n'ait pas écrit plutôt perte de vitalité  
ou revitaliser, ce qui correspond mieux à sa pensée. 

Des lecteurs superficiels, ou malveillants, s'accrochent parfois à une expression pour en tirer des 
conclusions  totalement  erronnées.  Je  me  souviens  d'avoir  rencontré  en  1966  des  enseignants 
québéquois auxquels on avait enseigné que Freinet était un pédagogue nietzschéen (donc suspect 
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d'approuver  le  culte  du  surhomme,  dans  sa  falsification  nazie)  uniquement  parce  qu'il  utilisait 
l'expression volonté de puissance. Je peux certifier qu'il ne s'est jamais préoccupé de Nietzsche. Par 
ailleurs, même s'il avait entendu citer Bergson à l'école normale, il ne se référe pas particulièrement 
à lui lorsqu'il parle d'élan vital. 

Comparaison n'est pas toujours raison :

Pour mieux rendre sensibles ses démonstrations, Freinet recourt abondamment à la comparaison. 
C'est  souvent  explicite  quand  il  s'en  tient  à  une  seule,  comme généralement  dans  les  Dits  de 
Mathieu . Cela devient plus déconcertant quand, espérant mieux traduire les différentes facettes d'un 
problème,  il  change  plusieurs  fois  de  comparaison  dans  la  même  démonstration,  comme  un 
voltigeur sautant d'un cheval à l'autre. 

Certaines comparaisons sont fécondes lorsqu'elles mettent en image des phénomènes observables 
(je pense à la  brêche,  aux  recours-barrières à  la fois  limites et  moyens de les dépasser).  Elles 
peuvent devenir discutables lorsqu'elles assimilent, par exemple, l'enfant à un arbre poussant droit, 
penché ou tordu. 

On pourra lire à ce sujet la contribution au colloque de Bordeaux (1987) de Nanine Charbonnel: Freinet ou une pensée 
de  la  similitude,  reproduite  dans  La  Pédagogie  Freinet,  mises  à  jour  et  perspectives  (Presses  Universitaires  de 
Bordeaux).

Ma recherche de lignes de force de la pensée de Freinet :

Je tiens à éviter toute paraphrase qui ferait écran au contact direct avec les livres de Freinet. Je n'en 
parle que pour attirer l'attention sur certains aspects de sa pensée. N'ayant jamais été propriétaire ni 
gardien attitré  de tout  ou partie  de l'œuvre de Freinet,  ma seule  légitimité  est  celle  d'un vieux 
serviteur qui a si souvent passé le chiffon partout qu'il a observé quelques recoins moins visibles et 
remarqué que les clés de certaines portes se trouvaient sur une corniche ou dans le bac à fleurs. J'ai 
envie de partager les clés que j'ai souvent utilisées pour m'orienter dans les écrits de Freinet. Je 
récuse  par  avance  l'accusation  de  proposer  de  "fausses  clés".  La  seule  validité  d'une  clé,  c'est 
d'ouvrir une porte. Les lecteurs qui trouveraient que mes clés n'ouvrent rien de valable, ont toujours 
le droit d'ajuster eux-mêmes celles qui leur seraient plus utiles. S'ils acceptent, comme moi, de les 
partager avec les autres, chacun s'en réjouira.

Je suis surtout préoccupé par une énigme. Alors que Freinet était toujours prêt au dialogue, il est 
surprenant qu'il  n'ait pu établir  une véritable communication avec ceux qui auraient dû être ses 
interlocuteurs privilégiés au plan syndical,  politique, philosophique, pédagogique. Curieusement, 
c'est avec les créateurs (écrivains, artistes) que le courant passait le mieux, mais ceux-ci, tout en 
appréciant et en admirant son action, s'aventuraient peu sur son domaine éducatif, ce qui limitait les 
échanges.

De la  même  façon  que  j'ai  tenté  précédemment  de  définir  les  plans  de  clivage  de  son  action 
pédagogique avec l'enseignement conventionnel,  cette difficulté de communication me pousse à 
rechercher des plans de clivage de sa pensée avec celle des interlocuteurs qu'il aurait souhaités. 

(retour)
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L'Ecole Moderne Française

Le livre,  achevé par  Freinet  le  26 décembre 1943,  est  publié  au printemps 45 par les éditions 
Ophrys de Gap, mais il n'est diffusé que par la CEL. Les 1000 exemplaires tirés (la rareté du papier 
ne permettait pas davantage à ce moment-là) sont épuisés en quelques mois et les réimpressions 
vont  se  succéder.  L'ouvrage  porte  en  sous-titre:  Guide  pratique  de  l'organisation  matérielle,  
technique et pédagogique de l'école populaire. L'ordre des adjectifs n'est sûrement pas indifférent: 
la pédagogie est l'aboutissement de l'organisation matérielle et technique qui précède. 

C'est probablement l'ouvrage le plus largement diffusé de Freinet. Plusieurs fois réimprimé à Gap, il 
est repris en 57 par les éditions Rossignol, sans doute avec l'espoir de toucher un public encore plus 
large. La CEL le réédite ensuite et, en 69, Elise Freinet décide de le confier aux éditions Maspéro 
où, sous le titre: Pour l'école du peuple, il est réuni avec les Invariants pédagogiques, publiés en 64 
dans la collection BEM.

La récente édition des  Œuvres pédagogiques de Freinet (Le Seuil, 1994) indique une reprise du 
texte initial. Ce n'est pas tout à fait exact. Dans l'introduction de 1945, Freinet écrivait : Depuis 20 
ans, nous luttons... Il n'a transformé ce nombre en 30 que plus tard. Alors que les références à ses 
autres livres ont été maintenues au long du texte, de nombreuses allusions à Conseils aux parents  
ont été enlevées, peut-être à cause de la décision de ne pas rééditer cet ouvrage en 94. 

Certains détails, supprimés dans les rééditions postérieures à 45, sont intéressants à signaler parce 
que significatifs des intentions de Freinet au redémarrage de son mouvement. Pour les enfants de 
l'école maternelle, il annonce qu'en plus du Camescasse (diffusé par la CEL depuis 1931), il a conçu 
deux types  de  matériel  pour  les  petits:  Briquebois  (cubes  et  cylindres  perforés,  permettant  des 
construction à grande échelle, avec des poutrelles, des planches et des lames de contreplaqué) et 
Mécaplast  (pièces de matière plastique permettant la fabrication de chariots, treuils, excentriques, 
poulies, ajustées par vis, boulons, cordes et élastiques). 

Il  n'est  pas  inintéressant  d'observer  l'évolution  intervenue  dans  l'ordre  des  transformations 
pédagogiques  conseillées  par  Freinet  à  l'instituteur  désireux de changer  sa  classe.  Alors  que la 
rédaction libre avait la 7e place en 1945, elle progresse au n° 3 en s'appelant désormais texte libre ; 
les  classes-promenades  deviennent  étude du milieu local  ; l'achat d'un cinéma Pathé-Baby (en n° 
26) puis d'une caméra (n° 28) est remplacé (en n° 24) par celui d'un appareil de projection fixe, 
alors que la machine à écrire (n° 29) disparaît. 

Autre détail à noter, Freinet renvoie en fin d'ouvrage aux brochures BENP parues avant la guerre et 
à  d'autres  à  paraître,  or  certaines  n'ont  jamais  vu  le  jour.  Voici  la  liste  annoncée  en  45  (une 
astérisque indique chaque titre effectivement publié en BENP): 

La coopérative scolaire *, Plans de travail *, Questions, comptes rendus et conférences, Le calcul à  
l'école primaire,  Les échanges interscolaires *,  Bibliothèque de Travail et documentation,  Atelier  
du bois,  Atelier du fer,  Atelier ménager;  Atelier mécanique,  Les brevets  *,  Le travail scientifique  
moderne, Le cinéma à l'école, La radio à l'école, Profil vital *, Dictionnaire-index *.

Ce qui fait l'intérêt du livre et explique sa large diffusion, c'est  la description précise de la vie 
quotidienne  de  la  classe,  celle  de  Freinet  avant  la  guerre,  telle  qu'il  l'animait  encore 
occasionnellement par la suite. L'Ecole Moderne Française reste le document de base permettant de 
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voir en action la pensée pédagogique de Freinet.

Pourquoi L'Ecole Moderne ?

Il faut se rappeler qu'en mai 39, Freinet avait tenu à prendre distance avec l'adjectif "nouvelle" en 
affirmant que l'éducation devait être "moderne", c'est-à-dire adaptée à son époque. On peut penser 
bien  sûr  à  l'influence  de  l'Ecole  Moderne  espagnole  de  l'anarchiste  Francisco  Ferrer.  Freinet 
n'ignorait  probablement  pas  ce  précédent,  compte  tenu  de  ses  contacts  avec  les  Espagnols. 
Néanmoins,  le  fait  qu'il  ajoute:  "Française",  alors  qu'il  n'a  pas  la  fibre  nationaliste,  prouve  sa 
volonté de se démarquer de tout autre modèle. 

Répondant à la question d'un camarade belge qui s'étonne de ce qualificatif national, il s'explique (E 
9, fév. 46, p. 139):  Cette expérience est spécifiquement française, puisqu'elle est fille du milieu  
français. Elle n'est certainement pas transposable telle quelle dans d'autres pays  (...)  Et demain,  
quand les éducateurs étrangers scruteront l'éducation française, ils auront devant eux non plus des 
écrits, des projets, des théories - le monde en est envahi - mais des réalisations effectives d'une  
ampleur,  d'une  profondeur  et  d'une  fécondité  dont  notre  ancien  monde  n'a  certainement  point  
d'exemple  (...)  Nous n'avons rien perdu de notre foi dans l'universalité de notre idéal. C'est pour  
mieux le servir que nous tâchons de réaliser chez nous l'embryon au moins de nos rêves.

De même que chaque enfant doit être enraciné dans sa culture maternelle, chaque classe dans son 
milieu,  l'école ne peut,  sous prétexte d'universalité,  ignorer son ancrage dans une nation où les 
problèmes  éducatifs  se  posent  autrement  que  dans  les  pays  voisins.  Par  contre,  les  échanges 
permanents  aident  à  retrouver  les  invariants  et  à  renforcer  les  combats  en  s'appuyant  sur  les 
réussites des autres. Freinet tient tellement à l'expression: Ecole Moderne qu'il en fera le titre de son 
mouvement: l'ICEM et celui des éditions appelées précédemment: de l'Imprimerie à l'Ecole .

(retour)
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Conseils aux Parents

Nous avons vu que le texte avait paru en quatre épisodes en 1943. Il est publié pour la première fois 
en livre en 48 aux éditions Ophrys de Gap. Après avoir été réimprimé à Cannes en 54, il est réédité 
avec très peu de retouches en 62 dans Vous avez un enfant (La Table Ronde), accompagné du texte 
d'Elise: La santé de l'enfant, le tout précédé d'une préface du Dr André Berge. 

Ce livre n'a pas été intégré dans la récente réédition des Œuvres Pédagogiques au Seuil. Peut-être 
n'a-t-il pas été jugé "pédagogique" (mais il l'est tout autant que l'Essai de Psychologie et il consacre 
à l'école toute sa seconde partie, soit un quart du volume). Cette lacune me paraît regrettable car elle 
prive  le  lecteur  d'aujourd'hui  de  l'équivalent,  à  l'échelle  de  l'éducation  familiale,  de  L'Ecole 
Moderne  Française :  une  description  claire  des  attitudes  éducatives  et  de  leur  motivation 
psychologique et morale. Certaines pages de l'Essai de Psychologie prennent un autre relief quand 
on connaît les pratiques décrites par Freinet dans Conseils aux Parents.

La mise en question du pouvoir souverain de l'éducation :

Dans la 1ère partie, sur l'importance primordiale de la première enfance (qu'il limite avant 3 ans), 
Freinet,  se  référant  à  son  expérience  vécue  d'éducateur,  reconnaît  les  difficultés  de  l'éducation 
ultérieure à réparer des carences graves pendant cette période. Cela peut surprendre d'un homme qui 
attache tant d'importance à l'éducation, mais tous les psychologues confirment le rôle capital des 
périodes sensibles, si déterminantes pour la suite. 

En tout cas, la position de Freinet devrait couper court à certains reproches politiques l'ayant accusé 
de prétendre que les problèmes sociaux se règlent par la pédagogie.

Une vision dédramatisée de la curiosité sexuelle enfantine :

On a  pu  lire  précédemment  les  passages  retirés  par  Freinet  de  l'édition  d'origine.  Il  maintient 
néanmoins clairement ses conseils de laisser les enfants voir librement la nudité de leurs semblables 
des deux sexes et même de leurs parents auxquels il conseille, en revanche, la discrétion concernant 
leur vie sexuelle.

Dans son école de Vence, les enfants impubères se baignent nus dans la piscine, puis s'étendent au 
soleil pour se sécher. Il faut ajouter que, pour Freinet, un régime alimentaire sans excitants et une 
éducation sans hypocrisie sont les conditions essentielles pour éviter la fixation sur la sexualité (ce 
qu'il appelle, dans l'Essai de Psychologie , "la sexualité comme règle de vie ersatz").

Je me souviens qu'un soir j'avais envoyé au lit,  avant ses camarades, un enfant qui se montrait 
insupportable. C'est l'une des rares fois où Freinet m'en fit le reproche (habituellement, il indiquait 
plutôt comment il procèderait lui-même). Il me dit: Ne crois pas qu'une punition serait pire. Il vaut  
mieux en principe l'éviter, mais quand un enfant est trop énervé, il a l'occasion de se détendre si on  
lui impose une tâche physique. En le mettant à l'écart du groupe dans une situation de rejet, tu  
l'encourages à rechercher la consolation dans la masturbation et cela est plus grave. 

8



Le refus de l'endoctrinement :

Freinet avait, dès les années 20, manifesté son refus de l'endoctrinement. C'est dans Conseils aux 
Parents qu'il renouvelle cet impératif, d'abord par respect de l'autonomie de l'enfant qui aura à faire 
ses propres choix le moment venu, en toute liberté et lucidité; mais c'est aussi par réalisme. Dans 
ses conversations, il insiste fréquemment sur l'efficacité illusoire du conditionnement et il cite des 
cas précis de jeunes en révolte contre une éducation sévèrement religieuse et devenus violemment 
antireligieux ou d'un fils de militant communiste qui s'orienta personnellement vers la théologie. 

A l'époque où Freinet prend cette position, beaucoup de ses amis politiques croient aux vertus du 
juste  endoctrinement  pour  la  "bonne  cause".  Le  moment  n'est-il  pas  venu  pour  tous  de  se 
questionner sur l'efficacité de cet endoctrinement, en observant ce qui s'est passé pendant la dernière 
décennie dans les pays où on l'a si longtemps et si intensivement pratiqué?

(retour)
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L'Education du Travail

L'ouvrage, écrit en 1942-43 à Vallouise, comme le précise Freinet, est publié en 1949 aux éditions 
Ophrys.  Il  est  réédité  en  1960  chez  Delachaux-Niestlé  à  Neuchâtel  (Suisse).  Bien  qu'il  y  soit 
mentionné alors: "édition revue et augmentée", une étude comparative décèle peu de changements. 
Le principal est l'ajout systématique de titres courts en capitales venant renforcer les phrases en 
italiques qui scandaient le texte de la première édition. Ce changement rend l'ensemble moins dense 
et la lecture plus facile. Mais, il arrive que le titre ajouté télescope le sous-titre ancien. C'est ainsi 
qu'on peut lire au début du 5e chapitre: La source doit devenir torrent, rivière et fleuve et juste au-
dessous:  Seules l'enfance et la jeunesse sont capables de monter hardiment vers les sommets. La 
source ira-t-elle  donc à  l'assaut  des sommets?  Observons que Freinet  supprime 3 pages  1/2 de 
considérations sur la santé qu'il n'a sans doute pas jugées à leur place dans ce livre. 

Le  fait  qu'en  1960  il  modifie  si  peu  le  texte  écrit  en  1942  devrait  couper  court  à  certaines 
spéculations sur d'éventuels  changements  de cap au cours des dernières décennies de sa vie.  Il 
assume en totalité le texte initial,  tel  qu'on le retrouve dans la dernière édition,  au Tome I des 
Œuvres pédagogiques (Le Seuil, 1994).

En imitant le titre de l'Essai de Psychologie, on pourrait dire que  L'Education du Travail  est son 
"Essai de philosophie sensible appliquée à l'éducation". Derrière le ton familier et imagé qui est en 
permanence son style, perce une intention philosophique évidente. Il complètera sa réflexion dans 
de nombreux Dits de Mathieu, notamment tous ceux qui traitent du travail. Le plus caractéristique 
est:  Un rien qui est tout (p. 29 ou II, p. 117) où un jeune soldat quitte la corvée de pluches de la 
caserne pour aller en permission où il aide sa jeune femme à préparer le repas. Mêmes pommes de 
terre, même couteau, même action, mais qui pourrait croire que le comportement est identique?

Le retour aux sources ne signifie pas retour au passé :

Parce que, dans L'Education du Travail, Freinet parle longuement de la vie rustique qu'il a connue 
dans son enfance, certains ont voulu voir dans ce livre une nostalgie passéiste. Quelques adversaires 
n'ont même pas hésité à le qualifier de pétainiste, en appliquant au titre du livre l'enchaînement 
stupide qui donne: "L'éducation du travail-famille-patrie". En dehors de la malveillance, c'est un 
contre-sens total sur la démarche de Freinet. En relisant ce livre à la lumière des préoccupations 
actuelles, on mesure à quel point,  loin d'être passéiste, il est d'une incroyable actualité en osant 
critiquer certains aspects du modernisme.

Rappelons-nous d'abord les circonstances dans lesquelles il écrit son livre. En quelques mois, il a 
assisté à l'alliance des Soviétiques, qui portaient ses espérances politiques, avec les Nazis, les pires 
ennemis qu'il connaisse, puis c'est son internement arbitraire par ses propres compatriotes et, avec la 
débâcle, la désintégration subite de tous les repères sociaux antérieurs. Freinet éprouve le besoin de 
faire le point, de retrouver ses ancrages et, comme il l'écrit clairement au début de l'introduction, de 
"revoir ses sources".

Rien à voir avec le retour à la terre, prôné par Pétain, qui relève d'une intention politique, inscrite 
dans la géostratégie de "l'Ordre Nouveau": la vocation de la France doit se limiter à constituer un 
réservoir de production agricole, satellite de la puissance industrielle du IIIe Reich, ce qui explique 
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l'envoi en Allemagne de travailleurs qualifiés français (le STO,  Service du Travail Obligatoire). 
Dans les faits, Travail, Famille, Patrie se traduit alors par: travail forcé, loin de sa famille, contre sa 
patrie.

Le retour aux sources de Freinet est si peu un retour à la terre qu'il n'a envisagé à aucun moment de 
s'établir en retrait, comme plus tard certains soixante-huitards éleveurs de chèvres. Dans Essai de 
Psychologie (p. 27; I, p.345), il critique même les parents qui croient bien faire en se retirant à la 
campagne pour élever leurs enfants: Effectivement, le milieu naturel, la campagne, se prêtent mieux  
à l'harmonie  éducative.  Nous  ne  saurions  l'oublier.  Et  pourtant,  nous  nous  refusons  à  faire  si  
totalement machine arrière car le progrès dont nous nous plaignons porte en même temps en lui  
trop de virtualités de puissance. Lui-même, dès qu'il le pourra, quittera Vallouise et le Maquis pour 
Gap, puis Vence et Cannes. Son jardin de Vence et le mois d'été qu'il passera désormais à Vallouise 
relèvent simplement de l'hygiène de vie que partagent avec lui des millions de citadins.

Le besoin de retrouver des lignes de vie :

S'il  revient à ses sources,  ce n'est pas par retombée en enfance,  mais pour retrouver les points 
d'ancrage qui ont assuré sa survie physique et morale dans toutes les épreuves qu'il a subies. Sous le 
vernis  si  fragile  des  valeurs  apprises,  il  veut  retrouver  la  continuité  des  lignes  de  force 
fondamentales. 

Freinet parle de l'enfant déraciné (p. 45; I, p. 69), mais en fait c'est à tous les êtres humains qu'un 
certain modernisme tend à faire perdre racine. Aujourd'hui, le danger de la disparition de tout repère 
devient encore plus évident, notamment dans les banlieues concentrationnaires.

Si  l'on  veut  percevoir  un  clivage  avec  ses  amis  politiques,  ce  serait  avec  la  phrase  de 
L'Internationale: "Du passé, faisons table rase". Freinet croit avec force à la possibilité de créer un 
"homme nouveau", mais à condition d'abandonner la prétention absurde d'effacer le précédent. Il 
réaffirme  son  refus  d'une  éducation  qui  prétendrait  couper  d'abord  les  racines  familiales, 
linguistiques  ou  culturelles,  sous  prétexte  de  mieux  instituer  la  "vraie"  culture,  qu'elle  se  dise 
classique ou révolutionnaire. 

Il l'écrit clairement (p. 47; I, p. 71):  Ils ont cru, vos hommes de sciences, vos philosophes, vos  
pédagogues, qu'il était possible de prendre les êtres humains, comme ils se saisissent de la matière  
brute, de les malaxer dans leurs laboratoires, de les combiner pour former d'autres vies, comme ils  
créent  des  alliages.  (...)  Cette  erreur  monstrueuse  nous  vaut  maintenant  un  danger  tout  aussi  
mortel: la réaction farouche des timorés, des rabougris et des politiciens qu'effraye le véritable  
progrès et qui voudraient nous faire croire que l'âge d'or, que nous n'avons pas su découvrir en  
avant, est derrière nous, que le progrès et la science ont fait faillite et qu'il faut se tourner vers le  
passé pour construire selon d'autres normes qui ne feraient que produire un nouveau décalage. On 
ne peut mieux condamner la mentalité réactionnaire, même quand elle se pare d'un soi-disant retour 
à l'humanisme.

Le progrès technique n'est pas source obligatoire de bonheur :

A l'époque où tant de foyers vivaient encore sans eau courante, sans électricité, sans le confort qui 
s'est généralisé depuis, on pouvait trouver l'affirmation choquante. Qu'on ne s'y trompe surtout pas, 
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Freinet approuve et soutient le progrès technique, mais en affirmant que, s'il se fait au détriment de 
l'enracinement  culturel  profond,  il  risque  de  ne  pas  être  un  progrès  humain,  mais  une  source 
supplémentaire  d'aliénation  qui  pourrait  aboutir  à  la  mise  en  péril  des  générations  suivantes. 
Aujourd'hui,  les  écologistes  sont-ils  les  seuls  à  estimer  que  le  dernier  demi-siècle  lui  a  donné 
raison?

La mise en question de la prétention morale de la culture :

Freinet affirme (p. 72; I, p. 99) que l'instruction ne rend pas toujours l'homme meilleur. Il va sans 
dire que, parmi les jeunes de l'après-guerre, nous étions nombreux à partager cette démythification 
de l'instruction, mais nous osions aller encore plus loin en remettant en question la prétention des 
intellectuels à assimiler culture et supériorité morale. 

Personnellement,  j'avais  un  grand-oncle  professeur  dont  la  passion  pour  la  culture  germanique 
engendrait,  vis-à-vis  du Nazisme,  un aveuglement  qui  révoltait  l'enfant  que j'étais.  En juin 40, 
lorsque l'armée allemande était arrivée, après la signature de l'armistice, dans la ville où nous étions 
réfugiés, son premier acte avait été de donner un concert en plein air comprenant des morceaux 
d'authentique  grande  musique  et,  à  mon  indignation  bouleversée,  j'avais  entendu  des  Français 
applaudir  leurs  envahisseurs.  Adolescent,  après  avoir  appris  que  certains  tortionnaires  ou 
exterminateurs de juifs étaient mélomanes ou amateurs de peinture, je déniais désormais à la culture 
toute prétention morale, contrairement à ce que l'on m'avait appris en classe. Le niveau culturel 
moyen  des  résistants  et  maquisards  était  peut-être  moins  élevé  que  celui  des  collabos  et  des 
antisémites, mais les plus radicalement immoraux se comptaient sûrement parmi les seconds. Je me 
souviens en avoir discuté à plusieurs reprises avec Freinet qui était tout à fait d'accord: la culture 
provoque une exaltation de l'être qui n'engendre en elle-même aucune supériorité morale.

Je pense que Freinet est le premier à contester un système de pensée qui, sous couvert d'humanisme, 
revendique une pureté culturelle qui n'est pas sans lien direct avec la pureté ethnique, à la base de 
tous  les  nationalismes  dominants,  quelle  que  soit  leur  étiquette  à  droite  comme  à  gauche.  En 
refusant d'exclure les cultures maternelles régionales, puis en accueillant des enfants étrangers, il est 
l'éducateur du métissage culturel, ce que certains ne sont pas près de lui pardonner.

La critique des activités n'ayant pas de sens en elles-mêmes :

Les mots: travail et jeu ont des acceptions si diverses que l'on a parfois du mal à suivre le droit fil de 
la critique de Freinet. L'éducation par le jeu est-elle, à ses yeux, plus critiquable que le travail forcé?

La cohérence de sa pensée se résume dans le fait que certaines activités trouvent leur sens en elles-
mêmes (que ce soit l'exploration expérimentale du jeune enfant, la curiosité à découvrir, le plaisir de 
réaliser,  la passion de créer,  la  joie de surmonter une difficulté  choisie),  peu importe  qu'on les 
baptise jeu ou travail. A l'inverse, d'autres actes ne peuvent se passer d'une justification extérieure 
(la récompense, la note, le diplôme, le salaire, la prime ou la victoire à tout prix). Sous cet angle, la 
distance est souvent minime entre certaines formes de travail, de loisir, de jeu ou de sport. 

Le cas limite est celui où l'activité n'a plus d'autre justification que l'excitation momentanée qu'elle 
procure. Bien qu'il n'ait pas prévu l'addiction aux jeux vidéo, Freinet l'appelle le jeu haschich qui 
agit effectivement comme une drogue. Mais ne pourrait-on pas affirmer qu'il existe aussi des formes 
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de travail-haschich déconnecté de toute réalité?

La fraternité du travail :

La deuxième partie du livre est l'approfondissement des pratiques décrites dans  L'Ecole Moderne  
Française et ne pose donc pas de problème particulier. Arrêtons-nous, malgré tout, sur ce qu'il dit 
de la fraternité du travail, car c'est un thème qu'il reprend sans cesse au niveau des adultes de son 
mouvement.  Comment  a-t-il  réussi  à  unir  aussi  solidement  des  enseignants  de  sensibilités  si 
diverses et  si  peu préparés par leur formation à  la coopération? Ceux qui pourraient  croire,  de 
l'extérieur, à la soumission des militants à un leader charismatique ou une idéologie monolithique ne 
manqueraient pas d'être surpris  en y regardant de plus près. En fait,  c'est  en leur proposant de 
s'associer librement dans le travail que Freinet a réussi à les fédérer.

Contre l'exhortation à l'amour des enfants :

Ceux  qui  seraient  tentés  de  voir  en  Freinet  un  pédagogue  de  la  bonté  et  de  l'amour  doivent 
absolument lire intégralement le dernier chapitre de L'Education du Travail. On se doute bien qu'il 
ne récuse pas l'affection qui peut naître entre éducateurs et enfants, mais celle-ci est tout au plus un 
aboutissement, sûrement pas un préalable, encore moins un moyen d'action éducative qui pourrait 
être la pire des manipulations. 

Il dénonce l'exhortation mystificatrice à résoudre les problèmes grâce aux sentiments généreux. Ces 
derniers s'émoussent très vite face aux réalités. Sans culpabiliser les éducateurs, Freinet rappelle que 
tout commence par l'organisation du travail au sein de la communauté, seul moyen d'instaurer un 
certain  climat  susceptible  de  faire  évoluer  les  comportements  de  chacun.  Rejetant  à  la  fois  le 
volontarisme autoritaire et  l'idéalisme hypocrite qui ne sont pas aussi  opposés qu'on le croit,  il 
s'appuie sur un réalisme qu'il faut bien appeler "matérialiste".

La fusion du modernisme et de la tradition profonde :

J'ai été longtemps étonné, moi qui n'avais jamais vécu qu'en ville, de trouver en Freinet à la fois une 
profonde culture paysanne et un sens du modernisme touchant parfois à l'anticipation. Je voyais mal 
quelle  cohérence  pouvait  lier  ces  deux  aspects  de  sa  personnalité  qui  me  semblaient  alors 
antagonistes. Je crois que la force de l'enracinement est la clé de cette énigme. 

La frilosité à l'égard du changement est la réaction de ceux qui craignent de perdre les quelques 
références stables qu'ils possèdent. D'où le conservatisme fréquent de gens qui n'ont pourtant rien à 
gagner au statu quo. Ayant à plusieurs reprises touché le fond, Freinet savait sur quels ancrages 
indéracinables il pouvait compter et cela lui donnait toutes les audaces pour affronter l'avenir, sans 
craindre la déstabilisation de ses repères.

(retour)
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Essai de Psychologie Sensible

appliquée à l'éducation

Freinet en a publié un abrégé en 1948 (BENP 36) sous le titre:  L'expérience tâtonnée.  Observons 
qu'il  n'utilisera que onze ans plus tard l'expression "tâtonnement expérimental" par inversion du 
substantif et du qualificatif. Les deux formulations ne sont pas tout à fait équivalentes: si la seconde 
a une connotation plus scientifique, elle privilégie la démarche, alors que la première insistait aussi 
sur l'aboutissement (le mot: expérience, sous la plume de Freinet, évoque le sens commun de vécu, 
plutôt que le protocole scientifique).

Alors  que  les  éditions  Ophrys  de  Gap  avaient  publié  tous  ses  précédents  livres,  c'est  la  CEL 
(éditions de l'Ecole Moderne Française) qui édite en 1950 Essai de psychologie sensible appliquée 
à l'éducation, le dernier des manuscrits de guerre. 

Lors de la réédition de 1966, chez Delachaux et Niestlé, Freinet précise dans la nouvelle préface 
qu'il s'agit d'une "première partie revue et mise au point". Ayant lu en son temps le texte originel, j'ai 
remarqué aussitôt que les changements étaient nombreux et, me livrant à une lecture comparée des 
deux éditions, j'ai noté 54 suppressions portant sur 588 lignes et 8 mots isolés, 76 modifications 
portant sur 226 lignes et 33 mots, enfin 13 ajouts en 23 lignes et 4 mots. Sans remettre en question 
l'économie générale de son texte,  Freinet a donc apporté de nombreuses retouches.  La seconde 
édition est moins dense et plus claire que la précédente. Par contre, une coquille apparaît dans la 9e 
loi où l'imitation est devenue limitation, ce qui est très différent.

Il faut observer que cette version remaniée ne comporte pas d'indication de tome. Rien ne permet 
donc de penser que Freinet aurait réédité, sans une refonte encore plus importante, la seconde partie 
qui n'avait ni l'originalité, ni la vigueur de la première. Son intention, exprimée dans la nouvelle 
préface, était de compléter cette réédition partielle par une étude sur  le tâtonnement expérimental 
qu'il avait ébauchée, fin 65, et communiquée à un certain nombre de militants sous la forme d'une 
brochure de 40 pages dactylographiées, sous couverture de l'Institut Freinet. Son état de santé et sa 
mort n'ont pas permis l'aboutissement de ce projet.

En 1971, Elise Freinet se contente de rééditer en l'état originel la seconde partie de l'ouvrage de 
1950. On comprend qu'elle ne se soit pas senti le droit d'opérer sur cette partie un travail de révision 
et de mise au point, analogue à celui du premier volume. Hormis la suppression de 86 lignes qui 
faisaient  la  jonction des  deux parties  dans  le  texte  d'origine,  la  nouvelle  version comportent  2 
suppressions portant sur 7 mots, 5 modifications de mots et 3 ajouts de sous-titres. On peut regretter 
qu'il ne soit précisé nulle part que, contrairement au livre révisé de 1966, la seconde partie est la 
simple reprise du texte de 1950 (y compris une coquille, probablement dûe à une mauvaise lecture 
du manuscrit: la référence à la perméabilité à l'expérience ne devrait pas renvoyer à la 5e loi mais à 
la 8e). Indice significatif, on retrouve fréquemment dans ce deuxième tome l'ancienne expression 
"expérience tâtonnée" que Freinet avait systématiquement modifiée dans la réédition de la première 
partie. 

Les deux parties ont été rééditées d'après l'édition Delachaux (coquilles comprises) dans le premier 
tome des  Œuvres Pédagogiques (Le Seuil, 1994), néanmoins la préface de 1966 a été supprimée. 
Est-ce  parce  que  Freinet  se  référait  alors  à  Teilhard  de  Chardin  et  Bachelard,  références 
significatives jugées peut-être désormais inutiles?
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Une conception biologique de tous les problèmes humains :

Toutes  les  images  utilisées  par  Freinet  -  et  leur  accumulation  est  parfois  déroutante  -  visent  à 
traduire la dynamique qui caractérise la vie. Rien de ce qui la concerne ne peut être analysé de 
façon statique, mais uniquement dans un flux irréversible que l'on ne peut jamais stopper et encore 
moins faire revenir en arrière. Le lecteur qui craindrait de se trouver entraîné dans une sorte de 
mystique spiritualiste de la Vie, peut lire les premiers chapitres en remplaçant mentalement le mot 
"vie" par "vivant".  Il  prendra mieux conscience de la volonté  de Freinet  d'adopter  une logique 
biologique, rompant avec la logique mécaniste trop souvent utilisée dans les problèmes d'éducation.

La rationalité, si souvent revendiquée par la pédagogie classique, est totalement inadéquate parce 
qu'elle ne prend pas en compte l'évolution vivante des enfants et de leurs éducateurs. Il est absurde 
de  prétendre  ignorer  la  globalité  éducative,  de  rompre  arbitrairement  les  rythmes,  de découper 
mécaniquement en tranches les activités,  les  programmes, de revendiquer  une homogénéité  des 
niveaux qui ne cesse pourtant de se modifier. 

La logique du vivant récuse également toute notion de rééducation, comme si l'on pouvait remonter 
en  sens  inverse  et  effacer  ce  qui  s'était  mal  passé  précédemment.  Sensible  aux  problèmes  de 
délinquance, j'attachais un grand prix à l'attitude de Freinet qui ne prétend jamais revenir en arrière, 
mais veut rechercher les brèches qui permettront d'orienter différemment l'évolution du jeune. On 
retrouve une grande cohérence avec ce qu'il dit de l'enracinement dans L'Education du Travail.

Les comparaisons entre l'éducateur et le paysan sont autre chose qu'une allégorie bucolique. Dans 
les deux domaines, l'autoritarisme est sans effet face aux lois du vivant. Il faut préparer au mieux les 
conditions  d'épanouissement  maximum  (d'où  l'importance  du  matérialisme  éducatif)  et  avoir 
l'humilité  de compter  sur  les  lois  naturelles  pour  qu'elles  jouent  leur  rôle.  Le  volontarisme est 
absurde s'il méconnaît ces lois. La seule intervention autoritaire efficace sur la vie, c'est de la tuer. 

La position de Freinet ne relève pas d'une profession de foi idéaliste, mais d'un constat objectif. Il 
est un éducateur rationaliste qui abandonne une logique physicienne inappropriée pour rejoindre 
une logique biologique que doivent adopter, bon gré, mal gré, tous ceux qui veulent agir dans le 
domaine du vivant.

L'absence de clivage entre l'enfance et l'âge adulte :

C'est  seulement  en  1964,  dans  le  premier  des  Invariants  pédagogiques,  que  Freinet  explicite 
l'identité  de nature de l'enfant  et  de l'adulte  (II,  p.  387).  Mais,  dès  le  début,  il  avait  refusé de 
considérer  l'enfance comme l'état  larvaire de l'homme, un état  qui  ne se terminerait  que par la 
métamorphose  tumultueuse  de  l'adolescence.  En  cela,  il  se  démarque  de  la  plupart  des  autres 
enseignants et psychologues. Les traditionalistes, d'abord, qui considèrent avec mépris ces larves 
d'humains et voudraient les faire ressembler le plus tôt possible à des adultes en réduction, quitte à 
couper  la  queue des  têtards  pour  qu'ils  ressemblent  à  des  grenouilles.  A l'opposé,  beaucoup de 
modernistes affirment qu'il faut respecter l'état tout à fait particulier de l'enfance qui, loin d'être 
méprisable, est souvent très attachant. 

Ce qui tient Freinet à l'écart d'une grande partie de la psychologie de son époque, c'est qu'il refuse 
d'isoler une période appelée l'enfance. Il ne récuse certes pas les observations de progression (il 
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décrit lui-même l'évolution de sa fille à la conquête de l'écriture, puis les Genèses en dessin), mais il 
n'accepte  aucun  clivage.  Tout  être  humain  est  en  cours  d'évolution.  Les  différences  sont 
permanentes entre les individus (enfants comme adultes). Elles ne se situent pas entre deux mondes 
considérés comme homogènes: l'enfance et l'âge adulte.

L'Education du Travail  montre qu'il  n'adhère pas au slogan:  "Laisser  les  enfants vivre leur  vie 
d'enfant" pas plus qu'à: "Il faut bien que jeunesse se passe". D'où son refus de privilégier le jeu. Il 
lutte pour que chacun puisse vivre sa vie à tout moment, sans l'enfermement dans un statut: mineur 
et irresponsable au début, majeur mais aliéné par la suite.

Il était mort quand certains ont osé affirmer: "Le bébé est une personne ", mais il s'y serait sûrement 
associé. Il aurait sans doute hésité à déclarer: "Tout se joue avant 6 ans" car il refusait l'idée que 
quelque chose soit définitivement joué, mais il suffit de lire le début de Conseils aux parents pour 
découvrir l'importance déterminante qu'il attribue à la première enfance. 

La similitude de fonctionnement de la classe de Freinet et de son mouvement s'explique par le fait 
que, pour lui, il n'y a pas de différence fondamentale entre enfants et adultes. Par exemple, je me 
souviens qu'il ne se comportait pas de façon vraiment différente avec moi, éducateur débutant, et 
avec les enfants de son école: même respect, même refus de mettre en difficulté la personne devant 
les autres, le conseil mesuré l'emportant toujours sur l'ordre. Certains adultes auraient pu se vexer de 
cette similitude de comportement. Je dois dire qu'elle réhabilitait ma propre enfance.

A 12 ans à peine, j'avais vécu la débacle de 40 et la déliquescence brutale du monde des adultes. 
Avec un certain nombre de mes copains, je sais que nous étions entrés en résistance morale avant 
même d'avoir connu l'appel du 18 juin. Aussi, quelle n'avait pas été ma fureur d'adolescent, après la 
Libération, en voyant certains adultes s'inquiéter des traces qu'aurait pu laisser en nous l'esprit de 
Vichy, nous qui, pas une seconde, n'avions trouvé les Allemands "corrects" et jamais considéré le 
Maréchal comme le "bouclier  de la France"! En me plaçant sur le même plan que les enfants, 
Freinet  me  rendait  la  cohérence  dans  la  dignité.  Non,  les  enfants  ne  sont  pas  mineurs  et 
insignifiants! Ils peuvent parfois se montrer plus lucides que leurs aînés, moins embourbés dans les 
préjugés, plus généreux sans calcul.

Le refus d'une apartheid enfantine :

Parce qu'ils n'ont rien compris ou voulu comprendre à son œuvre et à son action, certains marxistes 
ont accusé Freinet d'enfermer les enfants dans leur enfance, de les obliger à tourner en rond dans 
leur expression spontanée et leurs tâtonnements. Ce risque pourrait exister si chaque enfant était 
coupé des autres par l'autorité de l'adulte, si la classe restait un monde clos sur lui-même, mais c'est 
justement ce que Freinet refuse, à l'inverse de la plupart des pédagogues traditionnels. Dans les Dits  
de Mathieu, il oppose l'école-chantier à un temple ou à une caserne, il aurait pu ajouter: à un ghetto.

Comme les enfants ne sont pas d'une autre nature que leurs aînés, ils ne doivent pas être enfermés 
dans une "puérilitude". L'école qui est leur seul lieu de rencontre spécifique, moins aléatoire que la 
rue et  les escaliers d'immeubles, devient, grâce à Freinet,  non pas un bunker protégé des effets 
extérieurs, mais le carrefour d'autres rencontres. Elle échange en permanence avec l'extérieur, toutes 
générations confondues. 
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Le tâtonnement comme méthode d'apprentissage :

Le point central de la réflexion de Freinet est l'importance donnée au tâtonnement expérimental, 
notion utilisée par de nombreux scientifiques. Il est significatif qu'il ait eu l'intention de faire suivre 
la réédition du premier volume par un développement de cette notion, comme s'il jugeait encore 
insuffisante la place du tâtonnement, pourtant omniprésente dans le livre. 

Freinet n'insiste peut-être pas assez clairement sur la nécessité pour chacun de maîtriser lui-même 
les critères qui vérifieront la réussite de son acte et inciteront à son renforcement. Certes, il dénonce 
le dressage et le conditionnement, mais ne souligne sans doute pas suffisamment le danger de la 
récompense, fût-elle simplement verbale. On le voit avec les jeunes en échec, les encouragements 
deviennent vite insuffisants, si l'on n'apprend pas chacun à évaluer objectivement par lui-même son 
action. Parvenir enfin à se mouler dans le conformisme ambiant, quel qu'il soit, serait une conquête 
bien  médiocre  et  bien  fragile.  La  maîtrise  d'une  véritable  autonomie,  notamment  en  utilisant 
positivement ses révoltes, est autrement prometteuse et moins sujette aux rechutes. 

Importance de la notion de recours-barrière :

On n'a pas tort de considérer que le tâtonnement expérimental est l'apport fondamental de Freinet, 
ce qui ne signifie pas que l'on puisse négliger le reste. Si je ne devais retenir qu'une seule autre 
notion dans la psychologie de Freinet,  c'est peut-être celle de recours-barrière que je choisirais. 
L'auteur utilise la comparaison des barrières rurales pour montrer qu'une limite peut en même temps 
servir  de  moyen  de  dépassement.  Cette  ambivalence  se  retrouve  la  diversité  des  effets.  Les 
multiples recours (famille, nature, société, individualités) peuvent agir dans des sens très différents 
selon qu'ils sont aidants, rejetants ou accaparants. Il ne suffit donc pas qu'un recours existe pour que 
son influence soit bénéfique. En revanche, il est rare qu'il n'existe aucun recours aidant; l'important 
est de savoir le découvrir et l'accepter, même si l'on a été déçu ou meurtri par les autres. Un des 
rôles de l'éducation est d'apprendre à diversifier ses recours et à les utiliser sans s'aliéner.

Une pédagogie plus riche que la psychologie qui la sous-tend :

Malgré  l'intérêt  que  présente  l'Essai  de  Psychologie  Sensible,  cet  ouvrage  me  semble  loin  de 
posséder la richesse multiforme de la pédagogie Freinet. A quoi attribuer cette impression? D'abord 
au fait que Freinet est avant tout un praticien de l'éducation qui s'aventure sur un terrain qu'il ne 
maîtrise pas aussi bien.

De ce fait, il n'aborde pas la psychologie avec l'audace, l'inventivité et l'absence de préjugé qu'il 
manifeste  dans  sa  classe.  Il  est  frappant  de  constater  que  cet  homme,  si  hostile  aux  systèmes 
pédagogiques,  tente d'expliquer par un ensemble de "lois" le comportement enfantin. Son souci 
matérialiste l'amène à analyser la plupart des faits sous l'angle d'un déterminisme de la nécessité 
(qui pèse vers le bas), alors que sa pratique éducative suscite et prend en compte les désirs (qui 
tendent vers le haut).

On ne peut faire reproche à Freinet de n'avoir pas su opérer, sur la psychologie dont il n'est pas 
spécialiste,  un saut  conceptuel  comparable  à  celui  de  la  mécanique  quantique  par  rapport  à  la 
mécanique classique. Cette recherche reste à accomplir, en dépassant le seul regard freudien.
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Je ne cache  pas  que je  lui  ai  toujours  exprimé mon désaccord  quand il  croit  pouvoir  ramener 
l'intelligence à la simple perméabilité à l'expérience.  Dans un court  article intitulé:  Y a-t-il  une 
faculté d'analogie? (E 5, déc. 50, p. 160), il fait état de notre divergence et cela prouve sa capacité 
de dialogue et  sa volonté d'approfondissement.  Le jeune blanc-bec de 22 ans que je suis, aussi 
ignare  en  psychologie  qu'en  pédagogie,  conteste  l'affirmation  de  son  aîné,  fort  de  ses  54  ans 
d'expérience, et ce dernier prend les militants à témoin de la discussion, en espérant l'approfondir. 
J'avais objecté à Freinet qu'il ne suffit pas que l'être soit perméable à une expérience, il faut qu'il 
perçoive en quoi une situation ultérieure possède une analogie avec la précédente. Cet argument est 
insuffisant. En réalité, l'humanité ne progresse que parce que les individus contestent les réponses 
données  par  leur  expérience immédiate.  Leur  désir  de dépassement  est  plus  fort  que  le  simple 
enregistrement des expériences. Mais, moins spécialiste encore que Freinet, je n'étais pas armé pour 
surmonter ce problème. J'ajoute que les références ultérieures à Bachelard et à Theilard de Chardin 
semblent montrer que Freinet voulait également dépasser la simple perméabilité à l'expérience.

L'incitation à observer les jeunes enfants :

Pour  approfondir  et  étayer  ses  hypothèses  de  l'expérience  tâtonnée,  Freinet  incite  ensuite  ses 
militants  à  observer  et  à  noter  les  tâtonnements  de leurs  tout  jeunes  enfants  sur  le  plan  de la 
motricité  et  de la  découverte  du langage.  Pierre  Cabanes  (Aveyron)  coordonne le  travail  de la 
commission. 42 jeunes parents notent les réactions de leurs tout-petits (0 à 2 ans). Les observations 
sont synthétisées dans la BENP n°77 (déc. 52): Connaissance de l'enfant sur la base des principes  
de l'essai de psychologie sensible .

Par ailleurs, Freinet collecte les graphismes de jeunes enfants avec ceux d'enfants plus grands et s'en 
servira pour la Méthode naturelle de dessin. Il faut décalquer à l'encre de Chine les dessins parfois 
très pâles et il n'existe alors pas de photocopieur. Au cours de stages ou de rencontres, Freinet fait 
une projection commentée de ces graphismes, en espérant que les réactions l'aideront à approfondir 
sa démarche. L'abondance des dessins recueillis l'amènera à les classer par thèmes, ce qui donnera 
lieu aux genèses qu'on trouve dans le tome II des Œuvres pédagogiques.

Le profil vital :

Freinet  met  au  point,  avec  l'aide  de  Cabanes,  une  grille  d'analyse  des  potentialités  et  des 
insuffisances d'un enfant. Cette grille, publiée dans la BENP n°82 (nov. 53), ne compte pas moins 
de 129 items classés par catégories, à noter de 1 à 10. 

Eléments fondamentaux de la puissance : 1-Santé des parents, 2-Age des parents, 3-Milieu social, 
4-Milieu naturel, 5-Logement, 6-Composition de la famille, 7-Grossesse, 8-Accouchement, 9-Poids 
de  naissance,  10-Alimentation  de  0  à  1  an,  11-La  mère  travaille-t-elle?,  12-Premiers  pas,  13-
Premières paroles, 14-Propreté, 15-Succion du doigt, 16-Maladies graves, 17-Perte de la mère, 18-
Perte du père, 19-Marâtre ou parâtre, 20-Soins par bonne, 21-Soins loin de la maison, 22-Equilibre 
familial

Insuffisances : a) Insuffisance générale  : 23-Insuff. de l'expérience tâtonnée, 24-du recours à la 
famille, 25- du recours à la nature, 26-du recours à la société, 27- du recours aux individualités; b) 
Insuffisance de santé et force  : 28- Débilité, faiblesse, 29-Fatigabilité, 30-Ardeur, entrain, élan, 
31-Fermeté,  courage,  32-Nonchalance,  paresse,  33-Audace,  témérité,  34-Mécontent  ou  gai,  35-
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Passivité ou activité, 36-Habileté manuelle, 37-Ingéniosité, 38-Propreté, 39-Coquetterie, simplicité, 
40-Envie, jalousie, 41-Bien-être et confort;  c) Faiblesse grave de constitution  : 42-Méchanceté, 
cruauté, 43-Calomnie, dénonciation, 44-Manies et tics, 45-Lapsus, erreurs, oublis, 46-Distraction, 
dans  la  lune,  47-Faculté  d'orientation,  48-Fréquence  des  chutes,  49-Vertiges,  équilibre;  d) 
Insuffisance  digestive  :  50-Gourmandise,  51-Boulimie,  voracité,  tempérance,  52-Avarice, 
générosité, 53-Egoïsme, 54-Sensualité, 55-Amour des jeux à gagner; e) Insuffisance respiratoire : 
56-Hésitation, décision, 57-Crainte, assurance, 58-Travaux sédentaires ou actifs, 59-Ruse, flatterie; 
f)  Insuffisance  nerveuse  et  motrice  et  d'équilibre  vital  :  60-Egalité  d'humeur,  61-Instabilité, 
équilibre, 62-Maîtrise de soi, 63-Habitudes, automatismes, 64-Emportement, violence, colère, 65-
Timidité,  peur,  sang-froid,  66-Résignation,  67-Révolte,  68-Sensibilité,  émotivité,  69-Signes 
nerveux,  70-Mensonges,  vérité,  71-Amour  des  jeux  mécaniques,  72-Enurésie;  g)  Insuffisance 
glandulaire  :  73-Bile,  neurasthénie,  74-Effronterie,  grossièreté,  75-Naïveté,  confiance;  h) 
Insuffisance  sexuelle  :  76-Orgueil,  modestie,  77-Regards  fuyants,  78-Expérience  naturelle  ou 
vicieuse avec les sexes, 79-Onanisme; i) Insuffisance dans les expériences et les connaissances : 
80-Peur de la nouveauté,81-Bavardages, fabulation, 82-Niaiserie, 83-Imagination désordonnée, 84-
Inquiétude, questions;  j) Insuffisance intellectuelle et scolaire  :  85-Attention, 86-Mémoire, 87-
Imagination,  88-Intelligence  en  général,  89-Jugement,  90-Raisonnement,  91-Assimilation,  92-
Curiosité, 93-Sciences, 94-Lettres, 95-Art, 96-Mathématiques, 97-Travaux manuels, 98-Critiques, 
discussions, 99-Attitude scolaire en général, 100-Camaraderie; k) Insuffisance familiale : 101-Ins. 
du père, 102-Ins. de la mère, 103-Fixation au père, 104-Fix. à la mère, 105-Pas assez de frères et 
sœurs, 106-Trop de f. et s.;  l) Insuffisance affective  : 107-Opposition exagérée et systématique, 
108-Attachement exagéré et maladif, 109-Sentiment de la dignité, 110-Sentiment du devoir, 111-
Repli sur soi; m) Insuffisance sociale : 112-Sentiment de la justice, 113-Sociabilité, 114-Rancune, 
vengeance,  115-Tendance  exagérée  mode  et  conformisme,  116-Politesse,  savoir-faire,  117-Jeux 
individuels, 118-Travail individuel ou social, 119-Respect des lois et de l'autorité, 120-Ambition, 
121-Bouderie,  122-Fugue,  123-Vols;  n) Insuffisance  psychique  :  124-Passivité  artistique,  125-
Attitude  devant  la  création  artistique,  126-Lectures  ersatz;  o)  Insuffisances  religieuses:  127-
Superstition, 128-Religion formelle, 129-Religion supérieure.

On peut critiquer le caractère aléatoire et approximatif de la notation, mais Freinet précise que ce 
sont surtout les tendances qui importent, notamment dans les cas extrêmes. Dans les commentaires 
de la grille, il donne des indications pour mieux évaluer certaines réponses.

On peut  aussi  contester  le  fait  de rattacher  certains  types  de comportement  à  des  insuffisances 
physiologiques (par ex. l'égoïsme ou l'amour des jeux à gagner avec la fonction digestive). Mais ce 
qui semble le plus original et le plus significatif, c'est la volonté de traduire les divers aspects de la 
personnalité sous forme de profil plutôt de les rapporter à une norme, comme le font généralement 
les tests des examens psychologiques.

Freinet incite les militants à établir le profil vital de leurs propres enfants ou de certains de leurs 
élèves. Cabanes et lui se livrent à des analyses du profil, sans se concerter auparavant ni lire d'autres 
indications  sur  l'enfant.  Il  faut  reconnaître  que  les  remarques  sont  souvent  intéressantes  et 
convergentes. Mais peut-être cette convergence est-elle due à une façon identique d'appréhender le 
profil.

La santé mentale des enfants :

Dans les années 50, des pédiatres américains cherchent à expliquer les décès incompréhensibles de 
nouveaux-nés hospitalisés et s'aperçoivent que le stress du bébé privé du contact maternel se traduit 
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par  une  panique  physiologique  qui  aboutit  parfois  à  la  mort.  Ils  appellent  ce  syndrome: 
"hospitalisme" et préconisent une réforme des soins qui tienne compte des besoins affectifs des 
bébés.

Freinet établit une comparaison, peut-être discutable, avec les troubles de certains enfants en milieu 
scolaire. Il baptise cela: "scolastisme" (E 15, fév. 56; DdM, II, p. 177). C'est dans le même esprit 
qu'il apporte son point de vue sur les problèmes de santé mentale (E 9, fév. 59, p. 27; E 13, avril 60, 
p. 436; E 2, oct. 61, p. 23) et réunit des témoignages dans la brochure BEM n°6: La santé mentale  
des enfants.

Il  conteste  certaines  théories physiologiques sur la dyslexie  (sur laquelle  on dit  alors n'importe 
quoi). Il la classe majoritairement parmi les maladies scolaires engendrées par la pédagogie (E 8, 
janv. 62, p. 1; E 18, juin 62, p. 6). Il publie sur ce thème un article (TV 24, mars 64, p. 8), puis la 
BEM n°26 sur Les maladies scolaires.

Il  a  observé  depuis  longtemps,  chez  les  élèves  de  son  école  de  Vence,  de  véritables  effets 
thérapeutiques, mais l'importance qu'il  attribue au régime naturiste l'empêche de mesurer la part 
exacte de l'action pédagogique. Par contre, les autres éducateurs de son mouvement ont très peu de 
prise sur les habitudes sanitaires et alimentaires de leurs élèves et certains changements, parfois 
spectaculaires, qu'ils observent peuvent être attribués plus clairement au climat éducatif.  Freinet 
lance un appel: Pour montrer que la classe moderne est thérapeutique, il nous faut d'urgence cent  
monographies d'enfants (E 8, janv. 60, p. 254). 

On sait que Fernand Oury continuera de développer cette préoccupation. Lorsqu'il  se sépare de 
Fonvieille  et  Lobrot,  il  appelle  Groupe d'Education  Thérapeutique le  noyau d'enseignants  qu'il 
réunit. Au sein de l'ICEM, on reste néanmoins réticent à toute prétention à transformer l'éducateur 
en thérapeute et à une vision trop strictement centrée sur la psychanalyse.

Les multiples préoccupations de Freinet, au cours des années suivantes, ne lui permettent pas de 
développer ce thème de la santé mentale, mais les documents réunis permettront d'animer, après sa 
mort,  une  séance  de  congrès  (Tours,  avril  67)  et  de  publier  une  brochure  intitulée:  Aspects  
thérapeutiques de la pédagogie Freinet (Documents de l'ICEM, n° 5, oct. 69).

(retour)
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Les Dits de Mathieu

Contrairement aux ouvrages précédents, il ne s'agit pas d'un livre écrit d'un seul tenant pendant la 
guerre, mais d'une suite de billets publiés, sous cette rubrique, dans L'Educateur entre 1946 et 1958 
(en réalité, plus longtemps que les 5 ans mentionnés dans la préface). Freinet en a ensuite réuni un 
certain nombre dans deux brochures (BENP 47, juillet 49, puis BENP 73, juin 52) et finalement il 
en constitue un livre publié en mars 59 chez Delachaux-Niestlé.

Comme il a trié et reclassé les textes pour donner plus de cohérence à l'ensemble, on perd le fil 
chronologique. Or il n'est pas indifférent de savoir, par exemple, que Nous avons posé notre pierre 
que je considère comme l'un des plus émouvants de Freinet a été écrit au retour du congrès de La 
Rochelle où ses propositions d'une caisse spéciale Cinéma avaient été sérieusement contestées.

C'est pourquoi il ne me semble pas inutile d'indiquer, avec leur date de première publication dans 
L'Educateur, les titres des Dits de Mathieu , même s'ils n'ont pas été repris dans le livre: 

Donnons du tirage (E 1, oct. 46); Pédagogie du bon sens (E 2); Les effectifs scolaires (E 3, nov.); 
Eduquer ou domestiquer (E 4); Sur la vie et le travail... Alignement (E 5, déc.); Geôles de jeunesse 
captive (E 7, janv. 47); L'observation par illumination (E 8); Serre chaude ou plein vent (E 9, fév.); 
Jardiniers  et  éleveurs (E  10);  La  sève  circule (E  11,  mars);  L'interrogation (E  14,  avril); 
L'éducation du travail (E 19-20, juillet); L'étincelle a jailli (E 1, oct. 47); L'histoire du cheval qui  
n'a pas soif  (E 2);  Hymne au travail (E 3, nov.);  L'école sera-t-elle temple ou chantier? (E 4); 
L'école sera-t-elle chantier? (E 5, déc.); Gare au chant haschich (E 6); Le stylo scolaire (E 7, janv. 
48); Notre travail nous unira (E 8); Ils ont jeté des pierres dans les bassins (E 9-10,fév.); Prendre la  
tête du peloton (E 11,mars); Geôles de jeunesse captive (autre texte, E 12); La notion de vitesse (E 
15, mai); Je veux les cueillir (E 16); Une direction sensible (E 17, juin); Aller en profondeur (E 18, 
juin);  Ne vous lâchez pas des mains avant de toucher des pieds (E 19-20, juillet);  Le travail qui  
illumine (E 1, oct. 48); Techniques (E 2); Le bon jardinier ou le cycle de l'éducation (E 3, nov.); Les 
"bavardeurs" (E 4); Il y a plusieurs chemins (E 5, déc.); Libérés du rite! (E 6); Enfoncer ses racines 
(E 7, janv. 49);  Le triomphe de l'autocar (E 8);  La vie se prépare par la vie (E 9, fév.);  Gare au 
laminoir (E 10); Le temps des farandoles (E 11, mars); Le frémissement de la paix (E 14, avril); Et 
la lumière fut!  (E 18, juin);  Otez les épines (E 19);  Une mentalité de bâtisseurs (E 20, juillet); 
Faites sauter les cales (E 1, oct. 49); L'école sera-t-elle caserne ou chantier? (E 2); Libération (E 3, 
nov.); La vie monte toujours (E 4); Ils ont oublié leur pomme (E 5, déc.); Les soucis de l'adjudant (E 
6); En l'an 1950 (E 8, janv. 50); Barrage ou calebasse (E 9, fév.); Fais le mort (E 10); Le voiturier  
attardé (E 11, mars); Raccrocher l'outil à nos mains (E 14, avril); Le danger des faiseurs de nœuds 
(E 18, juin);  Le bon berger (E 19);  Ceux qui font encore des expériences  (E 20, juillet);  L'Ecole 
Moderne n'est point l'Ecole Nouvelle (E 1, oct. 50); Magnifier (E 2); Bois massif ou contreplaqué 
(E 3, nov.); Il était une fois (E 4); Chaussures neuves et souliers éculés (E 5, déc.); Ensemble (E 6); 
Les laboratoires de la paix (E 8, janv. 51); Le cheval n'a pas soif: changez donc l'eau du bassin (E 
9, fév.); Termitières et bungalows (E 10); Par le bon bout de la lorgnette (E 17, juin); Le poids de la  
servitude (E 18); Les aigles ne montent pas par l'escalier (E 19, juillet); Allez au-devant de la vie (E 
1, oct. 51);  Ouvrez des pistes (E 2);  En partant des racines (E3, nov.);  La pédagogie à queue de  
morue (E 4); Le drapeau bleu, blanc, rouge (E 6); Avant - Après (E 8, janv. 52); Elevage moderne  
ou camp de concentration (E 9, fév.);  Les jeux sont faits (E 10);  Les récipients (E 11, mars);  Du 
pain et des roses (E 18, juin); Nous avons posé notre pierre (E 19, juillet); Celui-ci est de l'Ecole  
Moderne (E 20); Le maître et le tâcheron (E 1, oct. 52); Ecrit sur parchemin (E 2); D'abord faire 
jaillir la source (E 3, nov.); Voyez Adrien (E 4); Le travail de série (E 5, déc.); Deux et deux ne font  
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pas toujours quatre (E 6); Le 3 n'est pas forcément après le 2 (E 8, janv. 53); Tourner à son régime 
(E 9, fév.); Les techniques modernes ont gagné la partie (E 10); Une pédagogie qui n'ose plus dire 
son nom (E 11, mars); Un laboratoire d'hommes (E 16, mai); Un métier qui est formule de vie (E 
19,  juillet);  Ceux qui  marchent  sur  les  mains (E  1,  oct.  53);  Dois-je  rester  sur  mes  mains  ou  
marcher sur mes pieds? (E 2);  Chiots bâtards ou chiens de race (E 3, nov.);  Station debout et  
quadrupédie (E 4); Joueurs d'osselets (E 5, déc.); S'ils commandent! (E 6); L'école du Pioupiou (E 
8,  janv.  54);  Laissez  ici  toute  espérance (E  9,  fév.);  Nous  sommes  des  apprentis (E  10);  La 
vengeance  des  "réalistes" (E  11,  mars);  Inquiets  et  chancelants (E  12);  La  vraie  science 
psychologique (E 1, sept. 54); Si la connaissance (E 2, oct.); Fulgurantes (E 3); Pourquoi travailler 
(E 4); Un dit de Mathieu (E 5); Nous sommes tous des délinquants (E 6, nov.); Les aventuriers du 
Kon-Tiki (E 7);  Le métier vous marque (E 8);  Ceux qu'on ne peut apprivoiser (E 9-10, déc.);  Le 
travailleur-homme (E 13, janv. 55); Au cœur de l'homme (E 14); L'œil magique (E 15-16, fév.); Les 
faux-monnayeurs de l'esprit  (E 17);  Le retour du bonnet d'âne  (E 18, mars);  Les chercheurs de 
vérité (E 19); Un bréviaire de l'Ecole Moderne (E 1, oct. 55); L'Ecole Moderne est une nécessité (E 
2);  Méfie-toi de la salive (E 3);  C'est en forgeant qu'on devient forgeron (E 4, nov.);  Eviter la  
scolastique (E 5); Enlevez la chaire et retroussez vos manches (E 7, déc.); Donner soif à l'enfant (E 
11, janv. 56); Ne faites pas de l'inutile travail de soldat (E 13, fév.); Un rien qui est tout (E 14); Le 
"scolastisme" (E 15); Dépassez la mécanique autoritaire; affrontez la complexité de la vie! (E 16-
17,  mars);  Halte  au  faux  progrès (E  25,  juin);  Compter  des  pois  chiches (E  26);  Une  école  
d'humanité (E 2, oct. 56); Embrayer sur la vie (E 3); Autocratie ou liberté (E 4); L'éducation est le  
ciment de la paix (E 5, nov.); Mes idées se bousculent au portillon (E 6); L'acte de création (E 7); 
La trève scolastique (E 8, déc.); Abaisser les barrières (E 11, janv. 57); Les deux disciplines (E 12-
13);  La réforme en action (E 14, fév.);  Il y a plusieurs demeures (E 15); La discipline (E 16); Le 
travail en miettes (E 17-18, mars);  Problèmes de rentrée (E 1, oct. 57);  La nuit viendra toujours  
trop tôt (E 2);  Les souliers des soldats (E 3);  Qu'il fasse effort (E 4, nov.);  N'appuyez pas sur le  
champignon, changez de vitesse (E 5); Le retour aux sources (E 6); Nourrisseurs et éducateurs (E 8, 
déc.);  La technique et  l'esprit (E 11, janv. 58);  Les résultats  sont là! (E 12);Le capital  le plus  
précieux (E 13-14, fév.); Dans la combe stérile (E 15);  Il est des naissances qui sont des éclosions  
(E 16 mars); Freinet reprend Un rien qui est tout (E 18, juin 59), mais c'est pour rappeler la parution 
du recueil.

Inutile d'insister sur le style imagé, grâce auquel le livre fait, mieux que tout autre, comprendre la 
philosophie  éducative  de  Freinet.  C'est  pourquoi  on  peut  le  conseiller,  avec  L'Ecole  Moderne  
Française, comme première approche de sa pensée.

(retour)
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La méthode naturelle

Freinet n'a pas écrit un livre complet sur la méthode naturelle. Celui qui a été publié sous ce titre en 
1968, chez Delachaux et Niestlé, est la sélection et le montage par Elise Freinet de textes parus à 
des époques très différentes.

Cette démarche d'apprentissage apparaît très tôt chez Freinet, probablement déjà en filigrane quand 
les petits de Bar-sur-Loup apprennent à lire en imprimant leurs textes. En tout cas, à partir de 1932, 
il note méticuleusement l'évolution de sa fille Baloulette dans l'apprentissage du graphisme et de la 
lecture. Il s'appuie sur cette expérience dans la brochure qu'il publie en mai 47 (BENP n° 30) sous le 
titre Méthode naturelle de lecture. L'expression est directement reprise de Decroly qui l'utilisait dès 
1906 (dans L'Educateur Moderne, revue publiée à Paris par les éditions H. Paulin) pour caractériser 
l'étude globale de phrases, notamment des ordres ou des observations.

En 1951, Freinet publie à la CEL une Méthode naturelle de dessin que viendront compléter, au fil 
des années, des genèses, c'est-à-dire des études thématiques de l'évolution du graphisme enfantin 
selon l'âge:  Genèse de l'homme (BENP 79, janv. 53);  Genèse des oiseaux  (E spécial 11-12, janv. 
55); Genèse des autos (E sp. 7-8, janv. 59); Genèse des maisons (E sp. 7-8, janv. 61); Genèse des 
chevaux (E sp. 8-9, janv. 64). Le choix de janvier s'explique par l'intention d'offrir aux lecteurs ce 
cadeau de nouvel an. Il faut préciser que, contrairement à la monographie du cas Baloulette pour la 
lecture, les genèses mêlent des dessins d'enfants différents.

En mars 56, Freinet publie chez Bourrelier, dans la collection "Educateurs d'hier et d'aujourd'hui", 
une étude plus générale sous le titre: Les méthodes naturelles dans la pédagogie moderne (MNPM), 
où  il  préconise  l'extension  de  cette  démarche  à  la  musique  et  au  chant,  au  théâtre  et  aux 
marionnettes, au modelage, à la culture physique, mais aussi à l'apprentissage d'autres disciplines 
généralement plus didactiques: sciences, calcul, géographie et histoire.

L'argumentaire de Freinet

A la recherche d'une culture indélébile :

Freinet oppose la solidité des apprentissages acquis par imprégnation à la dégradation rapide des 
apprentissages didactiques:  Nous gardons tout au long de notre vie la saveur des mets que nous  
avons goûtés dans notre enfance, parce qu'ils sont toujours liés aux détails subtils et indélébiles du  
comportement familial  et  social.  Et nous n'oublierons jamais cette  langue maternelle  que nous 
avons  apprise  exclusivement  par  la  méthode  naturelle,  même  si,  comme  nos  patois,  elle  ne  
comporte aucune règle dont nous ayons eu la révélation. Nous perdrons, si nous ne les pratiquons  
pas, l'usage des langues accessoires que nous avons étudiées par la méthode scolastique, mais pas  
une intonation, pas une syllabe ne s'estompera du dialecte qui fut mêlé à la période constructive et  
affective de notre première enfance.
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Les enseignements de l'école s'inscrivent de même d'une façon définitive dans notre comportement,  
dans la mesure justement où ils  sont liés  à notre vie profonde,  où ils  répondent à nos besoins  
impérieux - y compris nos besoins de culture. Et il est courant de dire que les notions que nous 
avons apprises pour les examens ou pour satisfaire les exigences disciplinaires de l'école s'en vont  
comme elles sont venues - heureusement pourrions-nous dire souvent!

L'école est d'autant plus efficiente qu'elle construit davantage sur ces bases sûres qui sont la chair  
et  le  sang,  l'esprit  et  la  vie  des  individus.  Qu'on ne s'y  trompe pas  :  c'est  parce  que tous  les  
éducateurs,  de quelque méthode qu'ils se réclament,  apportent ainsi  leur part du maître,  qu'ils  
corrigent au moins partiellement l'aridité des pratiques scolastiques. Ils "corrigent", ce qui signifie  
qu'ils doivent lutter contre des courants contraires que nos techniques tendent justement à atténuer  
et à dominer. 

Par les méthodes naturelles, nous touchons à ces bases sûres. L'école retrouve ses assises vivantes.  
Le  jour  où  elle  aura,  pour  toutes  ses  disciplines,  rétabli  ces  puissants  circuits,  elle  sera  un  
primordial et incomparable élément de culture, susceptible d'animer et de motiver toutes les autres  
acquisitions. (MNPM, p. 26; Œuvres pédagogiques, T. II, p. 241)

Apprentissage pénible ou découverte enthousiaste?

Que de générations d'enfants ont pâli et pâti devant les livres de classe et les tableaux muraux,  
pour un travail dont ils ne comprenaient ni le sens ni l'utilité! Que d'efforts gaspillés à imiter des  
lettres mortes et insensibles! Que d'éducateurs ont usé leurs nerfs à cette besogne rebutante et  
désespérante entre toutes: enseigner la lecture et l'écriture aux enfants!

Et pourtant, avec quel incessant enchantement se fait depuis toujours l'acquisition de la parole, et  
avec  quelle  vitesse  et  quelle  sûreté  jamais  démenties!  Ce  même  éducateur  excédé  par  les  
obligations  de  sa  tâche  scolaire  ne  se  souvient-il  pas,  avec  une  intense  émotion,  des  étapes  
indécises mais glorieuses qu'a franchies son propre enfant, depuis le jour où, claquant les lèvres, il  
a prononcé son premier : Papa! Et la maman, un tantinet jalouse de l'honneur, un peu immérité il  
est vrai, fait au père, a assisté à l'éclosion merveilleuse des autres morceaux de vie : toutou, pépé,  
maman, tati...

Ah! la famille ne risque point de se mettre en colère parce que l'enfant articule imparfaitement. Elle  
a tendance, au contraire, à empêcher la vie de marcher, à entretenir l'enfant dans ce bégaiement  
délicieux. Et c'est l'enfant lui-même qui, malgré le milieu parfois, corrige hardiment, peu à peu,  
mais on ne sait encore par quel mystérieux travail, les formes imparfaites. Quel bonheur le jour où  
Bébé a su exprimer une pensée! Le petit être s'affirmait... Il était parti à la conquête du monde!  
(...)Nous suivons tout simplement l'exemple des mamans. (BEM 7, p. 33; II, p.335)

Le vrai sens de l'apprentissage :

Nous sommes d'accord sur la nécessité d'un apprentissage. Ce sont seulement les normes de cet  
apprentissage que nous critiquons. Une gradation est souhaitable. Elle n'est pas forcément celle qui  
est préconisée par la scolastique.

Si des professeurs devaient apprendre à parler à des enfants, ils le feraient selon les principes qu'ils  
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supposent  logiques,  en  partant  des  sons  simples  et  du  b,  a,  ba  traditionnel,  par  une  escalier  
méthodique inéluctable. Or, dans la pratique, nous constatons, par la méthode naturelle, que les  
enfants  progressent  selon  des  principes  différents  à  base de  vie,  et  qu'ils  ne  craignent  pas  de  
s'attaquer  aux  vocables  les  plus  difficiles  s'ils  s'intègrent  dans  la  construction  active  de  leur  
comportement affectif*. Ils ne partent pas nécessairement de l'élément simple, mais abordent au 
contraire d'emblée le complexe vivant du mot et de la phrase.  (...)Il y a une gradation dans la  
méthode naturelle. Mais c'est une gradation à la mesure des besoins de l'enfant, d'une part, de ses  
possibilités physiologiques et techniques, d'autre part. (MNPM, p. 16; II, p. 234)

*Les éditions ultérieures comportent: effectif, ce qui est une coquille.

Une dynamique de la maîtrise :

Mais,  nous  dit-on,  si  vous  laissez  ainsi  les  enfants  s'attaquer  au complexe  vital,  n'est-il  pas  à  
craindre  qu'ils  considèrent  parfois  comme  réussites  des  solutions  vicieuses  qui  handicaperont,  
parfois définitivement leur apprentissage? (…)

Les pédagogues  se sont-ils  demandé ce qu'il  adviendrait  si  la maman disait  :"Ne laissons  pas 
l'enfant marcher à quatre pattes car il risquerait de s'y habituer et ne voudrait plus jamais faire  
effort  pour  marcher  sur  ses  pieds.  Ne  le  laissons  pas  vaciller  sur  ses  jambes  car  ses  échecs  
pourraient le handicaper pour la vie. Ne lui permettons pas d'écorcher ses premiers mots mais  
attendons, pour l'autoriser à parler, qu'il sache parler correctement."

Attendre qu'il  marche droit,  qu'il  fasse ses pas sans hésiter,  qu'il  parle  à la perfection!...  Mais  
comment  pourrait-il  y  parvenir  si  vous  ne  le  laissez  pas  tâtonner  et  s'exercer,  se  tromper  et  
recommencer ? (…)

Si notre travail scolaire est motivé comme l'est le comportement hors de l'école, l'enfant éprouvera  
naturellement le besoin et le désir de monter sans cesse, de perfectionner expérimentalement ses  
techniques  pour  les  rendre  plus  efficientes  en  face  du  problème  complexe  de  la  vie.  Cette  
motivation, ce besoin naturel d'accroître la puissance vitale sont à la base de l'expérience tâtonnée  
souveraine. (MNPM, p. 18; II, p. 235)

L'essence du langage écrit: expression et communication:

La méthode naturelle, en lecture comme en écriture, est d'abord expression et communication, par  
le truchement de signes écrits, même si la mécanique n'en est qu'imparfaitement ajustée. L'essentiel  
est alors de comprendre ou de deviner, à travers les signes, la pensée ou les indications qu'ils  
expriment,  et  chacun s'y  applique  selon sa  complexion,  dans  un  tâtonnement  expérimental  qui  
utilise, suivant les individus, le globalisme ou la décomposition ou les deux à la fois. (…)

L'erreur de la pédagogie traditionnelle c'est de penser que l'enfant ne saura parler que lorsqu'il  
aura maîtrisé la technique du langage. Or, dans la pratique, le jeune enfant se fait comprendre bien  
avant d'être en possession de cette technique: il  ne connaît  que quatre ou cinq syllabes - qu'il  
module, il est vrai, à l'extrême - ou trois mots polyvalents, mais il lui suffisent pour établir des  
contacts  subtils  avec  une  ingéniosité  et  une  sûreté  qui  sont  pour  les  parents  une  heureuse  et  
réconfortante surprise.
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Par  la  méthode  naturelle,  l'enfant  lit  et  écrit  de  même,  bien  avant  d'être  en  possession  des  
mécanismes de base, parce qu'il accède à la lecture par d'autres voies complexes qui sont celles de 
la sensation, de l'intuition et de l'affectivité dans le milieu social qui pénètre désormais, anime et  
éclaire le milieu scolaire. (II, p. 237)

Des raccourcis qui seraient de fausses économies :

On dira que, dans des leçons systématiques, on réduirait les tâtonnements en précipitant la réussite.  
Mais  on  aurait  réduit  d'autant  la  série  des  exercices  indispensables  aux  réussites  futures.  (...) 
L'économie de gestes,  de tâtonnements  et  d'exercices  n'est  pas  forcément  une économie de fait  
quand il s'agit d'éducation. Ce que le scientiste pourrait appeler gaspillage d'énergie n'est souvent  
qu'un processus naturel et  indispensable d'acquisition des techniques de vie.  Et les plus riches  
parmi les individus sont en effet ceux qui ont "gaspillé" le plus d'énergie, ceux qui ont beaucoup 
marché, beaucoup couru, qui ont expérimenté et tenté. Ceux qui ont "économisé" leurs gestes sont  
des infirmes à rééduquer. Ce sont de ces considérations dont il  faudrait tenir compte quand on 
parle de rationalisation éducative. L'enfant ne redoute ni la peine ni l'effort, lorsqu'ils sont motivés.  
(...)  Après de multiples essais, l'enfant est parvenu à sauter le caniveau. Il en est fier. Mais cette  
première conquête ne lui suffit pas. Il veut la consolider par la répétition méthodique qui l'inscrira  
dans l'automatisme de ses gestes, automatisme qui constituera le véritable enrichissement, point de  
départ assuré de nouvelles conquêtes.

Il en est de même pour les diverses disciplines scolaires: l'enfant a rédigé et imprimé un beau texte,  
fruit de la méthode naturelle. Les ponts essentiels ont été jetés, la réussite a satisfait un besoin 
fonctionnel. L'enfant doit faire passer dans l'automatisme cette première victoire. Pour y parvenir, il  
se livrera alors à des "exercices" qui, eux, ne sont plus motivés comme l'était le texte libre, mais qui  
ont comme but le perfectionnement des techniques de base, en vue de nouvelles réussites. Tout  
comme l'enfant qui saute et ressaute le caniveau, nous verrons alors notre élève lire des textes  
d'auteurs,  copier une poésie,  faire au fichier des exercices qui sont susceptibles d'améliorer sa 
technique grammaticale et syntaxique. Le même travail qui, dans une atmosphère traditionnelle,  
serait repoussé comme "devoir" sera, dans un climat vivant et constructif, réalisé avec allant et  
profit. (MNPM, p. 27; II, p. 242)

Une appellation discutable pour une action incontestable

Une démarche plutôt qu'une méthode :

Le fait que des milliers d'enfants, notamment parmi les élèves des classes de perfectionnement qui 
ont généralement le plus de difficultés, aient acquis ainsi la lecture de façon définitive, alors qu'on 
se lamente de l'illettrisme de tant d'autres, démontre la validité de la démarche.

Il n'est pourtant pas certain que Freinet ait eu raison de se laisser influencer par Decroly et de la 
baptiser "méthode". On sait en effet à quel point il se méfiait naguère de ce mot auquel il a toujours 
préféré  celui  de  technique.  Il  refuse  toujours  l'expression  "Méthode  Freinet"  et,  en  64  encore, 
lorsque l'éditeur  Colin-Bourrelier  lui  propose d'entrer  dans sa  collection "Carnets  de Pédagogie 
Pratique",  il  titre  son petit  livre:  Les Techniques  Freinet  de l'Ecole  Moderne.  Néanmoins,  pour 

26



répondre aux détracteurs qui minimisent son apport à quelques techniques, plus ou moins assimilées 
à des trucs ou à des gadgets, il utilise également, à partir de 1962, l'expression Pédagogie Freinet 
qui est maintenant couramment utilisée.

Peut-être  me reprochera-t-on d'ergoter  sur un mot,  mais  je crois  que Freinet  avait  raison de se 
méfier  du  mot  "méthode"  qui  induit,  dans  l'esprit  de  certains,  une  systématique  totalement 
contradictoire  avec  sa  démarche.  Je  ne soulèverais  pas  ce problème si  je  n'avais  rencontré  des 
sectateurs intransigeants d'une "méthode" naturelle excluant tout compromis. Jamais je n'aurais osé 
leur expliquer qu'avec des enfants m'arrivant illettrés à 11 ans, je n'hésitais pas, dès qu'ils avaient 
retrouvé le vrai sens de la lecture, à réviser avec eux les tableaux de syllabes qu'on leur avait fait 
étudier  sans  succès  précédemment  et  qui  prenaient  soudain  pour  eux  un  sens  nouveau;  ceci 
permettait  d'accélérer  leur  rattrapage.  Etait-ce  une  trahison  de  l'orthodoxie?  Je  me  rassure  en 
sachant que la Mémé Lagier-Bruno, la mère d'Elise, prenait à part certains enfants de l'école Freinet 
dans la même situation, pour les aider de cette façon à rattraper leur retard antérieur.

Un éducateur ne laisse pas la nature agir seule :

L'adjectif "naturel" peut également avoir des effets pervers. Certains détracteurs de Freinet l'ont 
accusé de laisser les enfants s'enliser dans leurs tâtonnements. Cette critique concernerait tout au 
plus ceux qui, au nom d'une conception mystique de la Nature (avec N majuscule), voudraient que 
l'adulte  s'abstienne  de toute  intervention dans  le  processus  d'acquisition des  enfants.  Celui  qui, 
interprétant à tort l'image du cheval qui n'a pas soif (DdM, p. 21; II, p. 113), attendrait passivement 
que l'enfant ait soif, oublierait que Freinet a ajouté dans les pages suivantes: Changez donc l'eau du 
bassin; Donner soif à l'enfant; D'abord faire jaillir les sources. Il ne faut surtout pas prétendre être 
fidèle à la démarche de Freinet si l'on se contente d'attendre que l'enfant ait envie d'apprendre (peut-
être jamais), sous prétexte de respecter son droit de rester illettré ou ignorant.

Il l'exprime clairement: Si, au cours de tout le processus éducatif nous faisions fond exclusivement  
sur la spontanéité de l'enfant, ce serait comme si nous laissions le courant en court circuit sur  
l'individu isolé de son milieu, ce qui serait antinaturel et monstrueux, car nous signerions alors  
notre démission d'éducateurs, spectateurs passifs d'une formation manquée. (MNPM, p. 25)

Certes,  Freinet  refuse  le  forçage  prématuré  et  il  sait  que  l'on  n'obtient  rien  d'efficace  par  la 
coercition. Mais sa pédagogie, loin de se cantonner dans l'observation neutre et la non-intervention, 
crée et développe, par le climat d'échange au sein du groupe, par la correspondance et le journal, un 
ensemble de motivations et de stimulations.

Cette incitation permanente n'est pas une concession aux obligations du système scolaire, mais le 
fond  même  de  la  démarche  éducative  de  Freinet.  Je  conseille  à  ceux  qui  n'en  seraient  pas 
convaincus de lire ce qu'il dit de la nécessité de régler progressivement le bébé pour les tétées, 
plutôt que d'attendre que celui-ci opère lui-même à la longue cette régulation (EPS, p. 49; I, p. 363). 
Pour qu'on ne se méprenne pas, il ajoute une condamnation du dressage, non sans avoir dénoncé le 
laisser-faire et critiqué une sollicitude qui porte à faux (p. 51; I, p. 365). Chacun a le droit de n'être 
pas d'accord avec cette position, à la condition de ne pas se croire détenteur d'une orthodoxie pure et 
dure, plus freinétiste que Freinet.

Les conditions d'accession à la maîtrise :
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Dans la démarche didactique, on demande à l'enfant de franchir une barre. Celui qui ne réussit pas, 
doit  recommencer  par  rabâchage,  quitte  à  être  définitivement  dégoûté par  l'échec.  Celui  qui  l'a 
franchie se trouve aussitôt placé devant une barre plus haute et ainsi de suite. A mesure que la barre 
s'élève, les échecs se multiplient. Néanmoins un certain nombre d'élèves finissent par triompher de 
tous les obstacles. Pour eux seulement, on pourra parler de "réussite scolaire".

A l'expérience, on peut montrer que la démarche fonctionnelle préconisée par Freinet convient à 
tous les enfants, même ceux qui étaient en échec total,  parce qu'elle n'impose pas une norme à 
atteindre,  un franchissement d'obstacle,  mais incite à des réussites successives non normalisées. 
Encore faut-il que la progression ne s'arrête après quelques réussites.

La répétition fait partie de la démarche fonctionnelle :

On le voit avec le tout-petit. Jamais il ne se repose sur les lauriers d'une réussite, fût-elle triomphale 
(les premiers mots, les premiers pas, les premières constructions). Il la renouvelle inlassablement 
jusqu'à la pleine maîtrise. Comme l'indique Freinet, ce sont parfois les adultes qui seraient prêts à se 
contenter du premier balbutiement, du premier trottinement, car ils sentent que l'enfant démarre à ce 
moment un processus toujours plus exigeant qui le mène à l'autonomie, ce qui ne cessera de poser 
de nouveaux problèmes éducatifs.

Cette  tendance  existe  aussi  chez  certains  éducateurs,  notamment  ceux  qui  ont  mal  réglé  leurs 
comptes  avec  l'école  qu'ils  ont  subie  et  pour  qui  la  répétition  fonctionnelle  rappelle  trop  le 
rabâchage détesté. Or, les deux démarches n'ont aucun point commun.

Le rabâchage est la répétition à l'identique, ce qui explique généralement l'échec: quand on a raté un 
premier essai, on risque fort d'échouer à la simple répétition (qui d'entre nous, ayant eu à copier 100 
fois  ou davantage un mot  difficile  qu'il  orthographiait  mal,  oserait  prétendre qu'il  n'hésite  plus 
jamais  quand il  doit  écrire  ce  mot?).  Certains  enfants,  déformés par  le  système scolastique  du 
rabâchage, peuvent aussi estimer qu'ils ont suffisamment donné dans leur première réussite et qu'ils 
ont maintenant droit au repos.

La  répétition  fonctionnelle  cherche  toujours  à  renouveler  la  réussite,  mais  elle  y  ajoute  des 
variations, parfois minuscules, qui l'enrichissent. C'est la modulation du langage, le changement de 
parcours du déplacement, la recherche d'exploits nouveaux. Et tous les parents savent à quel point il 
faut redoubler de vigilance pour que ce ne soit pas au risque de l'accident ou de la "grosse bêtise". 
C'est pourtant en poussant jusqu'au bout la libre répétition que s'acquiert la maîtrise. Et le processus 
n'a pas de fin: après les premiers pas, il y aura la marche, la course, l'escalade de l'escalier, le saut, 
la danse, etc. La caractéristique de cette forme de répétition est qu'elle se fait dans l'enthousiasme et 
avec une diversité de variantes qui en assure la richesse pour l'avenir. L'individu n'aura pas creusé 
un seul sillon, mais exploré tout un espace de vie.

Il en est de même pour toutes les acquisitions culturelles, elles ne se font pas en une seule réussite. 
La stimulation éducative du groupe et de l'organisation scolaire doit encourager la répétition sans 
rabâchage  qui  développera  la  réelle  maîtrise.  Ceux  qui,  au  nom  d'un  certain  purisme, 
s'offusqueraient par exemple de voir Freinet "accepter le compromis" des fichiers autocorrectifs 
pour participer à la consolidation de certains acquis, n'auraient pas vraiment compris le fond de sa 
démarche.
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A la recherche incessante de nouvelles conquêtes :

Dans le système didactique, l'enfant qui réussit ne reste pas en panne, car la pression scolaire exige 
toujours davantage de lui. En plus de l'échec de nombreux enfants et du stress de la plupart des 
autres, cette pression continuelle provoque parfois un effet pervers: certains découvrent qu'il vaut 
mieux éviter de donner le maximum, puisqu'on devra aussitôt en faire davantage; ils ont parfois 
tendance  à  s'économiser  et  surtout  à  se  mettre  en  veilleuse  dès  qu'ils  ont  franchi  une  épreuve 
capitale. A l'école comme au régiment, les plus futés savent qu'il ne faut pas prendre au pied de la 
lettre l'idéologie de l'effort et du devoir.

Si l'on refuse cette pression constante des obligations, notes, classements, examens, qui est le seul 
moteur du système classique, il faut néanmoins veiller à entretenir le dynamisme général, faute de 
quoi la progression risquerait de s'assoupir. D'où l'importance que Freinet attribue aux échanges qui 
viennent  secouer  l'autosatisfaction,  aux  brevets  et  chefs  d'œuvre  qui  proposent  sans  cesse  de 
nouveaux objectifs. La caractéristique d'une éducation réussie, c'est qu'elle ne s'arrête jamais, même 
après la réussite aux examens et concours terminaux, pas plus qu'au long de la vie d'adulte. Pour 
tracer un bilan vrai de l'action éducative, ce n'est pas le jour de la distribution des parchemins de 
sortie qu'il faut s'arrêter, mais observer ce qu'il en est, dix ou vingt ans plus tard. Ce recul est plus 
difficile, il est est moins fallacieux.

La conquête de l'autonomie dans la sécurité :

Chez les enfants qui passent d'un pédagogie classique à la pédagogie Freinet,  les "bons élèves" 
n'acceptent  pas  toujours  sans  inquiétude  la  reconversion.  Ils  s'accommodaient  assez  bien  d'une 
progression  sans  imprévu  où  il  suffit  de  trouver  la  bonne  réponse  à  la  question  posée.  Le 
conformisme valorisant est parfois agréable et il peut s'avérer soudain angoissant d'avoir à décider 
plutôt qu'à obéir, à inventer plutôt qu'à reproduire.

Une réaction de bon sens aide à résoudre ce problème, car une pédagogie de la réussite ne doit 
laisser personne de côté. Un bébé qui n'a jamais marché autrement qu'adossé à son parc ou sanglé 
dans un youpala  (et  il  n'est  pas coupable d'y avoir  été  placé par les  adultes,  avec un souci  de 
sécurité), peut légitimement appréhender l'aventure de la marche sans appui. Quel adulte hésiterait à 
lui tendre les bras pour l'encourager aux premiers pas autonomes, quitte à se reculer insensiblement 
pour prolonger l'exercice?

L'important, c'est que l'enfant découvre dès que possible la passion de l'autonomie et de l'audace, 
sans  lesquelles  il  n'est  pas  de  vraies  conquêtes.  La  démarche  voulue  par  Freinet  condamne  la 
violence, fût-elle "naturelle". On n'apprend certes pas à nager, le ventre sur un strapontin, mais pas 
non plus parce que quelqu'un vous a jeté brutalement à l'eau. Ne nous y trompons pas, ce sont les 
mêmes qui développent le conformisme le plus bêlant et prétendent ensuite aguerrir les individus 
par des épreuves inhumaines (examens marathons) ou humiliantes (bizutage, "classes" militaires). 
La démarche fonctionnelle  ne consiste  pas à  extirper de force du cocon scolastique,  elle  incite 
fortement chacun à choisir le plus tôt possible la voie 

(retour)
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Les Invariants pédagogiques

Il  ne  s'agit  pas  d'un  livre,  mais  d'une  brochure  écrite  par  Freinet  en  1964  pour  résumer 
succinctement les bases de son action pédagogique et de son attitude psychologique. Leur caractère 
raccourci, par exemple sur jeu et travail, pourrait sembler simpliste, si l'on ne lit pas ensuite les 
chapitres concernés de  L'Education du travail. 

D'abord publié dans une petite brochure de la collection BEM, il a été réuni plus tard par Elise avec 
le texte de  L'Ecole Moderne Française, pour constituer un petit livre des éditions Maspéro, titré 
Pour l'école du peuple;

(retour)
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