Réflexions sur le titonnement expérimental

J’observe que les écrits de I'ICEM sur le tatonnement expérimental ressassent souvent les
mémes choses comme s’il était désormais inutile d’approfondir, en le remettant en question,
ce qui a été apporté par Freinet dans son ceuvre écrite. On nous rappelle inlassablement que
I’heuristique rejoint les positions de Freinet, a moins que 1’on ne rabache les mémes points de
vue sur la méthode naturelle. Si tout est vraiment dit, a quoi bon se répéter.

Personnellement, ce qui me parait vivant dans la pensée de Freinet, c’est la nécessité de
continuer a creuser en exprimant ses désaccords ou ses insatisfactions par rapport a ce qu’a
écrit Freinet et, si je trouve I'impertinence de 1’exprimer, c’est parce que Freinet lui-méme
m’y a encouragé.

Au sujet de la perméabilité a I’expérience

Un petit rappel historique fera comprendre mon attitude par rapport a Freinet. En 1950,
j’arrive a Vence a sa demande, j’ai alors 22 ans et une tres faible expérience pédagogique. Au
cours des nombreuses conversations que nous avons, Freinet me demande de rassembler des
observations montrant que 1’intelligence se ramene a la « perméabilité a I’expérience ». Je ne
suis pas totalement convaincu et je lui objecte que le réemploi efficace d’une expérience
réussie implique aussi que I'individu percoive ce qui est semblable dans la situation nouvelle
ou ce qui est différent et 1’oblige a réajuster la réaction. Je lui propose des expériences-tests
permettant de mettre en relief ce que j’appelle alors, faute de mieux, une « faculté
d’analogie » aidant a réinvestir 1’expérience acquise dans des situations non totalement
identiques, mais présentant des similitudes.

Freinet n’est pas d’accord avec moi, car ce serait introduire une donnée, d’apres lui
mystérieuse, qui viendrait embrouiller la notion simple de « perméabilité a 1I’expérience ». Ce
qui, avec le recul, me parait le plus surprenant, c’est qu’il publie en 1951 dans la rubrique
« Pour la connaissance de ’enfant » de L’Educateur ses réponses 2 mon objection. Qu’un
homme de son expérience (il est dans sa 55° année) prenne en considération, méme pour les
critiquer, les objections d’un blanc-bec comme moi, montre sa volonté de prolonger le
dialogue et I’approfondissement. Si je n’avais retrouvé 1’article que je reproduis ci-dessous, je
me demanderais si ma mémoire vieillissante ne déforme pas les événements.

Y a-t-il une faculté d’analogie ?

Dans un numéro spécial de Coopération pédagogique qui a été adressé aux membres
de la commission de la Connaissance de I’Enfant, j’ai demandé a nos adhérents de
vérifier, par leurs observations et leurs expériences, la définition que j’ai donnée de
Uintelligence, « perméabilité a ’expérience ».

En essayant, a I’Ecole Freinet, de réaliser des expériences-tests, notre ami Michel
Barré croit devoir mettre en valeur et donc mesurer une nouvelle donnée qu’il appelle
« faculté d’analogie ».

Lorsque, pour allumer ’électricité, on a le choix entre un commutateur ordinaire et
un carré de galalithe, ’éleve intelligent constate bien vite 1’analogie entre les deux
degrés et, sans tatonnement, il saura utiliser le bouton de galalithe.

Nous sommes malgré nous dominés par cette croyance a une puissance invisible qui
est en nous et que les uns appellent intelligence, d’autres analogie, tous faculté, et une
faculté que nous avons innée, et que les retardés possédent a faible dose et les
anormaux pas du tout.

Mais je repose la question : « D’ou vient cette faculté ? » Les croyants pourraient
répondre « de Dieu ». Je réponds : de I’expérience et de la seule expérience.



On ne peut trouver une analogie entre deux gestes que lorsqu’on a fait I’expérience
de l'un et de ’autre geste et qu’il nous est resté une trace plus ou moins parfaite de
cette expérience.

Je conduis une Citroén. Si on me présente une autre Citroén d’un modele différent,
je serai capable, par tdatonnement — Barré dirait : par analogie — de retrouver une
panne. Si, au lieu d’une Citroén, on me confie une Renault ou une Mathis, je
retrouverai de méme, mais avec un peu plus de tatonnement selon les différences. Mais
supposez qu’on m’amene demain une machine qui s’appellerait peut-étre encore auto,
mais qui serait congue sur des principes totalement différents, genre atomiques, je ne
parviendrai peut-étre pas méme, malgré mes multiples tdtonnements, a ouvrir les
portieres ni le capot.

Il n’y aura plus aucune analogie parce qu’aucune expérience n’a été faite avec cette
derniere auto.

11 suffirait de lire, dans Psychologie sensible appliquée a I’éducation, ce que je dis de
la portée de I’exemple pour comprendre qu’il n’y a pas une faculté particuliére
d’analogie.

Ce qui risque de fausser encore le probleme dans ce sens, c’est également la notion
d’Abstraction.

Et, en effet, semble bien abstrait, ce qui est au-dela ou au-dessus de 1’expérience. IL
y a une facon abstraite d’enseigner la forme et le comportement du moteur qui fait
I’économie de l’expérience du moteur; comme s’il y avait une facon abstraite de
concevoir la vie qui échappe a l’expérience de la vie.

Lisez encore ce que je dis a propos des seaux d’eau de [’intellectualisme. On part,
certes, ou on devrait partir de principes qui ne peuvent étre que le résultat de
l’expérience. Mais ces principes, extraits du courant de la vie, sont manceuvrés,
combinés, confrontés, en dehors de ce courant de vie. L’expérience ne se poursuit plus
a partir des choses tangibles, des pieces qu’on souléve ou qu’on ajuste, un rouage
qu’on tourne ; on expérimente avec des principes, des idées ou des mots. Mais il s’agit
toujours d’expérience tdtonnée, et la perméabilité a I’expérience joue encore a 100%
dans ce domaine. Quand nous parlons d’expérience et de perméabilité a [’expérience,
nous n’entrevoyons pas exclusivement le geste de la main ou du pied, mais ’action
dans quelque domaine que ce soit.

Je voudrais savoir en somme si, dans le processus de notre comportement, nous
pouvons et devons tabler sur des facultés, et d’ou viennent ces facultés, ou si — comme
je le pense — il s’agit en définitive de la seule expérience qui peut, en certaines
circonstances, se faire a la vitesse de l’illumination et de [’éclair, mais sans laquelle il
n’y aurait jamais acquisition ni progres.

Et cette idée d’expérience a la base de tout processus d’acquisition nous fera mieux
comprendre encore [’erreur scolastique. C. Freinet

Bien entendu, j’ai alors trop peu d’expérience pour étre affirmatif, simplement je trouve
insuffisante la seule référence a la perméabilité a 1I’expérience comme facteur d’intelligence,
je préfererais dire: de rapidité d’acquisition des apprentissages. Freinet repousse une
hypothétique faculté d’analogie au nom du matérialisme, mais elle ne me parait pas plus
suspecte d’idéalisme que 1’élan vital ou la perméabilité elle-méme, dans la mesure ou le
cerveau est plus complexe qu’un disque creusé, sillon apres sillon, par I’expérience.

Dix ans plus tard, ce qui n’était qu’ un doute se renforce face a un événement familial qui
aurait pu €tre tragique. Apres un emménagement compliqué, je suis amené a déplacer un
meuble de la salle de séjour et je m’apercois que cela dégage une prise de courant trop



facilement accessible a mon jeune fils de 3 ans, trés touche-a-tout. Je prévois de la changer
contre une prise de sécurité a I’intérieur de laquelle il ne pourra pas fouiller.

Le soir méme, nous sommes soudain plongés dans I’obscurité au moment méme ou mon
fils éclate en sanglot. Je devine aussitot ce qui s’est passé, je prends I’enfant dans mes bras
avant de remettre le disjoncteur. Ce que je craignais s’est bien passé : il a titillé la prise avec
une épingle a cheveux métallique. Heureusement le disjoncteur a fonctionné, 1I’enfant n’a regu
qu’une légere secousse et il a été autant effrayé par elle que par I’obscurité brutale. Quand il
est calmé, je lui explique qu’il ne faut pas toucher a cela. Et des qu’il est couché, je retire le
fusible commandant cette prise en attendant d’opérer le changement prévu.

Quelques jours plus tard, je viens faire le changement de prise et quelle n’est pas ma
stupeur de constater qu’un clou a été introduit depuis 1’autre soir, sans conséquence en
I’absence de fusible. C’est 2 mon tour de prendre un choc. Un animal ne se serait pas frotté de
si tot a un objet qui lui avait donné tant de frayeur. A 1’aune de la sensibilité a 1’expérience,
mon fils serait-il donc moins intelligent qu’un chat dont le dicton prétend qu’échaudé, il
craint méme I’eau froide ?

Il n’est pas indifférent de savoir que cet enfant ne se plie pas volontiers aux regles
imposées, que sans cesse il veut faire les choses par lui-méme. Il a observé que les adultes
manipulent impunément les prises €lectriques et veut sans doute savoir ce qui fait éclairer le
lampadaire, ronronner I’aspirateur. On peut frémir a I’idée que, sans le retrait du fusible, ses
parents auraient pu le retrouver électrocuté. Mais cela suffit-il a affirmer qu’il est tres peu
intelligent ? Peut-Etre parce que je suis son pere, je refuse de 1I’admettre.

En y réfléchissant bien, toutes les conquétes humaines, par exemple celle de I’aviation,
reposent sur le refus d’admettre 1’évidence (dans ce cas précis : ’homme qui n’est pas un
oiseau, il n’est pas fait pour voler). On pourrait dire alors que 1’élan vers I’'inconnu est la
marque d’une certaine imperméabilité a I’expérience commune, de 1’entétement contre les
réalités de premiere approche. Pourtant, aprés des milliers de tentatives contredisant
I’évidence élémentaire, un jour I’homme parvient a décoller durablement du sol.

Ceux qui s’entétent a dépasser les premieres expériences négatives sont ceux qui dépassent
le comportement animal. Le probleme en éducation est de permettre des expérimentations qui
ne mettent pas en danger la vie des jeunes expérimentateurs.

La difficulté d’associer ou de dissocier les éléments d’une expérience

Autre exemple familial : en vacances a la campagne, notre bébé (de six mois) tombe
malade et a besoin d’une série de piqlires. Faute d’infirmiere disponible, ma femme qui a le
brevet de secouriste se charge de chaque piqlire pendant que je tiens le bébé contre ma
poitrine, ma joue contre la sienne. Pendant la durée du traitement, le bébé me repousse quand
je le prends dans mes bras, tandis qu’il accepte sa mere qui pourtant lui fait la piqlire
douloureuse. Manifestement, il associe sa douleur aux bras qui le maintiennent, plutot qu’a la
main qui tient la seringue. On voit 1a qu’il n’en faudrait pas plus pour créer un réflexe
conditionné pouvant retentir a la longue sur les relations de 1’enfant avec son milieu.

Un jeune enfant vivant sans aucune protection dans un milieu agressif, risque d’étre
incapable de tirer parti des expériences, généralement négatives et parfois traumatisantes,
qu’il subit a longueur de journées. Victime du poéle qui briile, de la casserole bouillante qui
se renverse, du chat qui griffe, de la marche d’escalier qui fait tomber, le petit enfant ne doit
alors sa survie qu’a la passivité et on le qualifiera plus tard de débile de naissance.

Difficultés d’intégration des expériences nouvelles

Ayant longuement travaillé avec des enfants catalogués « débiles », je n’ai pas observé que
leur différence tenait a une moins grande sensibilité a I’expérience, mais plutot a 1’utilisation
stéréotypée qu’ils faisaient d’une expérience antérieure, méme quand celle-ci ne convenait



pas a la situation présente. En fait, je les trouvais moins disponibles, plus englués dans leur
vécu précédent. Alors qu'on serait tenté d’incriminer des difficultés d’assimilation,
J observais souvent qu’ils ne parvenaient pas a se détacher d’expériences précédentes non
appropriées dans le cas présent.

Pour employer la métaphore (trés approximative) de 1’enregistrement magnétique, ce ne
serait pas la téte d’enregistrement qui poserait probleme, mais la téte d’effacage
d’enregistrements précédents devenus inadéquats.

Les dangers du dressage didactique

Je me suis rendu compte que le dressage didactique trop souvent utilisé avec les enfants,
notamment ceux qui ont le plus de difficulté, va a I’encontre de leurs possibilités. Par
exemple, on leur martele que « en » et « ent » se prononcent comme « an », puis on s’étonne
plus tard qu’ils prononcent systématiquement « an » toutes les terminaisons de verbes en
« ent ». Probleme qu’on ne rencontre pas quand on a commencé 1’apprentissage par leurs
propres textes ol les verbes au pluriel sont tres fréquents. Ils percoivent tres vite que, selon
les cas, on prononce ou non le « ent » des fins de mots et apprennent un peu plus tard que la
terminaison « nt » est la marque du pluriel pour les verbes.

Le piege des apprentissages simplifiés qu’il faudra ensuite remettre en question

Déja en classe « normale », je m’étais heurté a ce probleme. Demandant a mes éleves de
CM2 de tracer la hauteur d’un triangle, je les voyais tracer une ligne verticale, quelle que soit
la position de la base. Tout simplement parce qu’on leur avait présenté auparavant le triangle
avec une base systématiquement horizontale. Il fallait pas mal d’acharnement et de patience
pour redresser cette erreur et leur apprendre que seule I’équerre permet de tracer la
perpendiculaire a la base, sans tenir compte des lignes du cahier.

Nous devions abandonner un systeme de références faux (par rapport au tableau, au cahier)
pour revenir au seul systeme de références géométriques (les trois sommets du triangle). Bien
d’autres enseignants ont probablement buté sur ce type de probleme, mais c’est avec les
enfants en difficulté que je 1’ai rencontrée avec le plus d’intensité : les stéréotypes appris
semblent indéracinables et freinent les apprentissages ultérieurs.

Sous prétexte d’aller du simple au complexe, on commence trop souvent par donner une
regle simplifiée qu’il faudra ensuite déconstruire pour passer a une étape plus complexe.
Certains enfants sont suffisamment malléables pour opérer cette révision constante des regles
apprises, d’autres (généralement ceux qui ont eu le plus de mal a les enregistrer) ne
parviennent pas a ce travail de déconstruction puis de reconstruction de nouvelles étapes.

On a créé en eux des réflexes conditionnés et soudain la regle s’est modifiée. Comme un
chien de Pavlov qui ne recoit plus sa patée mais une décharge électrique en appuyant sur la
pédale habituelle, ils se bloquent dans une sorte de névrose. La situation est-elle pour eux
sans issue ? Slirement pas. Simplement, il faut éviter d’installer des cadres de références faux
qu’il faudra ensuite déconstruire.

Les apprentissages doivent aller de la réalité complexe a la découverte de lois

Ce que I’on appelle « méthode naturelle » va généralement dans ce sens, mais il faut bien
voir que le piege nous guette sans cesse de laisser s’installer de fausses associations qu’il
faudra ensuite déconstruire.

Par exemple, la mise au point du texte libre amene a découvrir que le verbe ne prend pas la
méme terminaison selon qu’il est au singulier ou au pluriel et que c’est le nom (ou le pronom)
qui le commande (alors qu’on I’appelle bizarrement « sujet ») et détermine comment on
I’écrira. Le piege, c’est que, dans la majorité des cas, le sujet précede presque immédiatement



le verbe. Les enfants qui auront associé la fonction de sujet a sa position dans la phrase, se
trouveront immanquablement en erreur lorsque le sujet ne sera pas a la place « habituelle ».

Des que s’amorce la notion de sujet, il faut veiller a rechercher des phrases ou il se trouve
dans différentes positions (La maman des chatons miaule pour avoir sa pdtée. Dans le
pommier, nichent plusieurs oiseaux etc.). Loin de compliquer les choses, on habitue les
enfants a trouver d’emblée le bon cadre de référence qui n’est pas la position par rapport au
verbe.

Il en est de méme en géométrie, lorsque les enfants risquent d’associer le nom des figures
géométriques a leur position, par exemple en appelant « losange » un carré accroché par une
pointe. En effet, dans la vie courante, les quadrilatéres aux angles droits se présentent le plus
souvent avec les cOtés horizontaux ou verticaux. Mais D'initiation géométrique doit se
détacher de ces habitudes pour s’attacher uniquement aux formes, dans n’importe quelle
position. Un carré reste carré, méme si aucun de ses cOtés ne se présente horizontalement. Un
losange reste losange, méme s’il se présente avec un coté vertical.

Ainsi, habituer les enfants a titonner n’est pas, comme le croient certains, un luxe réservé a
ceux qui peuvent se permettre de perdre du temps. C’est une nécessité pour tous ceux qui
éviteront ainsi se s’engager dans de faux raccourcis conceptuels, obligeant a déconstruire
difficilement ce qu’ils avaient eu tant de mal a assimiler.

Ceci étant précisé, il n’est pas du tout incompatible de prolonger un apprentissage
fonctionnel, reposant sur la nature réelle du langage et de la découverte dans tous les
domaines, par des exercices de consolidation qui renforceront alors des acquisitions vraies.

La fausse maitrise de la lecture

J’ai remarqué que certains enfants ne parviennent pas a la compréhension silencieuse d’un
texte parce qu’ils se contentent de prélever des indices dans la phrase qu’ils lisent, au lieu de
porter attention a tous les mots, comme ils sont obligés de le faire dans la lecture a haute voix.
De nombreux exercices ne permettent pas de dépister une lecture trop superficielle.

Pour ma part, j’essayais souvent d’utiliser les mémes mots importants pour décrire une
image de plusieurs facons, mais une seule phrase correspondant a 1I’image. Du genre : Le
garcon est entré dans la maison avec son panier, aprés avoir posé son vélo contre un arbre.
ou Le garcon est parti prendre son vélo dans la maison pour aller faire les courses avec le
panier. ou Le garcon a posé son vélo contre un arbre, il a sorti le pain du panier pour le
porter a la maison. En réalité, on ne voit pas le garcon, mais seulement la porte ouverte de la
maison et le panier accroché au guidon du vélo, lui-méme appuyé sur I’arbre.

Ce qui est le plus révélateur d’un vraie maitrise de la lecture est la description d’une
situation avec des termes neutres, sans utiliser aucun mot déclencheur. La seule condition,
c’est que le jeune lecteur ait déja vécu une situation analogue pour comprendre a demi-mot.
Du genre : La maman a mis de l’eau a chauffer. Elle verse trois cuillers d’une poudre noire
dans le cornet de papier, puis fait couler lentement I’eau bouillante. L’odeur se répand dans
toutes les pieces. Elle a sorti des bols et crie : « C’est prét ! ». Question posée : Qu’a-t-elle
préparé ?

Le détour inutile par de fausses regles

L’exemple emblématique est I’accord du participe passé conjugué avec le verbe « avoir ».
On fait croire qu’il faut appliquer une regle grammaticale compliquée : I’accord avec le
complément direct d’objet lorsqu’il est placé avant. Ce qui explique les erreurs fréquentes
dans le langage oral, y compris chez des gens cultivés, car en parlant on ne peut prendre le
temps de rechercher un éventuel complément d’objet.

Inutile de préciser qu’une telle approche est impossible avec des enfants en difficulté qui
parviennent tout juste a accorder nom et adjectif. L apprentissage efficace consiste a habituer



les enfants a garder en téte le lien qui peut unir un nom a un adjectif parfois situé assez loin.
La planche est vraiment trop courte. Le probleme est identique avec un participe passé : La
planche que tu as choisie est vraiment trop courte.

En cas de doute, la seule question a se poser n’est pas la recherche d’un éventuel COD,
mais Qui est choisi ? Quand on ne sait pas encore ce qui est choisi (par ex. Tu as choisi une
planche trop courte), on n’ajoute rien a choisi.

J ai longtemps pratiqué cette démarche avec les enfants en difficulté et je me suis apercu
que cela pouvait servir a tout le monde, y compris a une secrétaire, excellente en orthographe,
qui s’avouait dépassée avec les participes passé€s de verbes pronominaux. La proie que les
lionnes se sont disputée ne s’accorde pas de la méme fagon que Les lionnes se sont disputées
pour avoir la plus grosse part. On ne trouve la solution qu’en se posant la question : Qui est
disputé ?

Au sujet de la faculté d’analogie

Si j’avais évoqué devant Freinet I’importance de 1’analogie, c’est sans doute parce que
Javais remarqué intuitivement qu’elle représentait pour moi un aspect important de la
structuration de mes expériences. Etudiant en architecture aux Beaux-Arts pendant deux ans,
Javais fréquenté aussi souvent que possible le musée de Lille qui contient des tableaux de
nombreux peintres, parfois un seul ou deux de chacun d’eux. A force de les avoir longuement
observés, je les avais pour ainsi dire assimilés. Un peu plus tard, j’eus I’occasion de visiter
avec un ami parisien, familier des musées et galeries d’art, une grande exposition sur Les
trésors des musées de Vienne. Comme il n’existait pas de catalogue, je pilotais mon ami, lui
désignant a 10 metres un Gréco, un Franz Hals, un Rubens, etc. Un peu surpris, il me
demanda ou j’avais déja vu ces tableaux qui sortaient pour la premiere fois d’ Autriche. Bien
entendu, tout comme lui, je ne les avais jamais vus, mais je n’éprouvais aucune hésitation
pour attribuer les toiles a un peintre dont j’avais longuement observé au moins un tableau a
Lille, deux ou trois ans plus tot. Comme j’étais amateur de peinture, cela me semblait évident.

Je fus davantage troublé le jour ou cette faculté de reconnaissance du style concerna la
musique, domaine ou j’étais ignare. Ne possédant a I’époque ni phonographe, ni disques, je
connaissais tres peu de musique classique. Un jour, entendant distraitement la radio, je me
mis soudain a penser fortement a une amie qui initiait a la danse des fillettes de quartier
défavorisé. J’étais surpris de penser a elle sans raison et je cherchais en vain a retrouver le
cheminement de ma pensée quand j’entendis annoncer que 1’orchestre venait de jouer un
morceau de Grieg. Or je me rappelais avoir lu le nom de Grieg sur le disque utilisé par mon
amie, mais il s’agissait d’un autre air. Inconsciemment, c’est le rapprochement de style des
deux musiques qui m’avait fait brusquement penser a cette amie.

Quelques années plus tard, écoutant en couple a la radio un concerto de piano dont nous
n’avions pas entendu 1’annonce, je dis a ma femme, beaucoup plus mélomane que
moi : « C’est du Chopin, n’est-ce pas ? ». Elle me répondit qu’elle n’avait jamais entendu dire
que Chopin avait écrit pour orchestre. Pour moi, cela ne faisait aucun doute, ce concerto ne
pouvait étre que de Chopin. Ce qui fut confirmé par I’annonceur a la fin du morceau.

Un autre incident m’intrigua encore plus. Nous avions pris en cours la retransmission
d’une piece de théatre a la radio. Pendant toute la durée de la piece, je me demandais de
quelle piece de Shakespeare il pouvait s’agir. Je ne prétends pas connaitre tout le théatre de
cet auteur, mais bien souvent au moins un nom de personnage ou un détail de I’intrigue. Je ne
reconnaissais rien, pourtant j’avais la conviction qu’il s’agissait d’une piece peu connue du
dramaturge anglais. A la fin, je fus trés décu d’apprendre que la piece était de Pierre Le
Tourneur. Comme j’ignorais 1’existence de cet homme, je pris le dictionnaire encyclopédique



ou j’appris que cet auteur du XVIlle siecle était célebre pour ses traductions des pieces de
Shakespeare. C'est donc I'influence du style shakespearien que j’avais reconnue, alors que je
suis loin d’étre spécialiste de ce théatre.

La spontanéité de ces reconnaissances de style exclut tout systtme d’analyse s’appuyant
sur des éléments reconnaissables. Je dois d’ailleurs reconnaitre que, lorsque je recherche qui
peut étre I’auteur d’une musique ou d’une peinture que je n’ai pas reconnu d’emblée, il
m’arrive de me tromper de nom, rarement d’époque, car je fais spontanément des
rapprochements avec des ceuvres ayant une parenté.

Comment se structurent nos expériences ?

Pour montrer comment se constitue 1’expérience personnelle d’un individu, Freinet utilise
I’image d’une chaine dont chaque maillon nouveau vient s’accrocher au précédent, mais il ne
s’agit que d’une image.

Si I’on nous demande : « Que faisiez-vous le 27 mars 1999 ? », nous serons en général
incapables de reconstituer la chaine chronologique. Nous rechercherons des reperes nous
permettant de cerner cette date, en aval et en amont. Bien souvent, en 1’absence de reperes
importants (événement personnel, maladie, voyage, etc.), nous serons incapables de répondre.

En fait, notre expérience n’est pas un film (ou une bande magnétique) que 1’on rembobine
a volonté, mais un réseau de connections multiples nous permettant de recourir a des
souvenirs précis. Faute d’avoir pu classer méthodiquement toutes les expériences vécues (et
encore faudrait-il se rappeler dans quel dossier plutét qu’un autre), nous les structurons
spontanément de diverses facons. Certains prétendent que nous relions par des sensations
(genre madeleine de Proust), par des mots, par des reperes chiffrés.

Analyse de mes structurations personnelles

Qu’on me pardonne de revenir a mon cas personnel, mais c’est celui que je peux le mieux
analyser. Je me rends compte que j’ai souvent privilégié les ressemblances et les
concomitances, alors (ou parce) que j’étais tres handicapé pour percevoir d’emblée les petites
différences. Enfant, je me perdais facilement dans les cités ouvrieres ou toutes les maisons se
ressemblent et je devais me forcer a prendre des reperes précis pour retrouver des maisons ou
J’étais déja allé. Certains amis se guidaient spontanément a de petits indices qui m’avaient
échappé. En revanche, peut-étre parce que je m’étais perdu plus souvent, j’avais mieux en téte
qu’eux le plan général du quartier.

Je suis peu physionomiste, car je percois davantage les ressemblances que les différences,
ce qui m’avantage parfois pour retrouver un air de famille ou pour faire des rapprochements
en matiere de morpho-caractérologie. Mais il m’est plus difficile de mettre un nom sur un
visage a peine entrevu, ce qui me fut souvent un handicap dans les congres.

Peut-&tre parce rien ne ressemble plus a un nombre qu’un autre relativement proche, je n’ai
jamais eu la mémoire des dates historiques et des chiffrages géographiques dont on nous
submergeait a 1’école (nombre d’habitants, altitude des montagnes, longueur des fleuves,
tonnages de productions). Je ne téléphone jamais sans vérifier le n® que j’appelle, méme si
c’est fréquemment.

Aussi ai-je tendance a sourire de ceux qui admirent ma « mémoire d’éléphant » concernant
I’histoire de I'ICEM. 1l est vrai que je suis souvent affirmatif, quitte a mettre en question
certaines affirmations divergentes. Simplement parce que j’ai pris I’habitude de relier les
divers événements dans un tissage ou se mélent ma vie personnelle et familiale, I’actualité
générale du moment, les divers éléments de la vie de 'ICEM. C’est par exemple sans la
moindre hésitation que je situe I’adoption de la charte de I’école moderne dans les semaines
qui ont précédé mai 68, mon premier atelier informatique au stage audiovisuel de Carmaux en
1981 (quelques semaines apres 1’élection de F. Mitterrand). En revanche, quand je n’ai pas pu



établir des reperes précis et connectés entre eux, je dois me contenter de situer vaguement
I’événement.

Comment aider les enfants a structurer leurs expériences

Il serait intéressant d’en savoir davantage sur les facons de structurer les expériences
acquises. Cela permettrait de mieux aider les enfants. De toute facon, une chose est certaine :
le conditionnement par simple association subit une érosion rapide, il suffit de vérifier a
quelle vitesse les enfants oublient ce qu’ils avaient un moment su par ceeur.

La seule exception est la poésie dont certaines personnes se souviennent plus d’un demi-
siecle apres, justement parce qu’il s’y méle la musique et le rythme, les images suggérées par
les mots. On croit n’avoir retenu que des phrases, mais ¢’était en réalité beaucoup plus.

Une démarche éducative ol s’imbriquent 1’affectivité, les relations sociales, des
découvertes multiples, contribue sans doute a structurer les expériences des enfants, ce qui ne
signifie pas que I’expression « méthode naturelle » doive justifier 1I’approximation et
I’absence de consolidation des acquis.

Le tatonnement expérimental et I’acte réussi

L’acte réussi

On peut dire sans exagération que toute 1’ceuvre pédagogique et psychologique de Freinet
s’articule autour du role dynamisant de 1’expérience réussie dans les processus d’acquisition
et la construction de la personnalité. C’est 1a une notion dont nous sommes loin d’avoir épuisé
tous les aspects. Certes, nous avons tous observé que la réussite dans un domaine finit par
irradier des domaines parfois €loignés : un enfant réussit de beaux dessins, il parvient a
plonger a la piscine et, soudain, comme si une réussite en suscitait d’autres, on le voit
surmonter des difficultés qu’il rencontrait jusque-la ailleurs, par exemple en lecture ou en
calcul. Mais pouvons-nous aller plus loin que cette observation globale ? Je crois que nous
aurions beaucoup a tirer de 1’observation attentive des enfants a la conquéte d’actes réussis.

La comparaison avec I’orgasme

Bien que les affirmations de W. Reich me paraissent en bien des points contestables,
malgré sa remise d’actualité apres 1968, je pense que 1’orgasme pourrait nous servir pour
explorer le phénomene de 1’acte réussi. Je n’oublie certes pas que Freinet (si j’en juge par le
tome II de son Essai de Psychologie) aurait récusé cette comparaison avec 1’assouvissement
sexuel, néanmoins I’approche de I’acte réussi pourrait englober le sexuel comme cas
particulier.

Je me demande si ’on ne pourrait pas parler d’une fonction d’orgasme de tout acte réussi.
Tout se passe en effet comme si toute tentative d’action créait une tension qui ne s’acheve,
par une sorte de décharge régénératrice, qu’au moment ou 1’acte s’avere réussi. Peut-étre des
chercheurs pourront-ils mettre en lumiere les décharges hormonales qui accompagnent tout
acte réussi. Des maintenant, il serait intéressant de systématiser a notre niveau les
observations sur les manifestations accompagnant chaque acte réussi.

Un tel regard ne nierait pas les acquis psychanalytiques, mais en les englobant, faisant du
sexuel un simple élément de la globalité, fonctionnant selon le méme processus. La
survalorisation du sexuel n’étant pas forcément, comme semble I’estimer Freinet, une
compensation, un ersatz remplacant d’autres types supérieurs de réussite, mais peut-étre
parfois une recherche de victoire sur des interdits. Par exemple, la masturbation d’un jeune
enfant ne peut, a cause de I’'immaturité génitale, atteindre le paroxysme, d’ou probablement
une place relativement mineure dans 1’échelle des actes réussis. Pourtant, des lors que s’y



attache 1’hostilité des adultes, elle peut procurer la jouissance de contourner les interdits qui la
réprouvent.

A I'inverse, on peut légitimement se demander si le principe de plaisir peut suffire a rendre
compte des milliers de titonnements des enfants, par exemple dans tous les jeux a atteindre
ses limites : jeux a se faire peur, a se faire mal, a rester le plus longtemps possible sans
respirer, sans uriner, etc. La réussite n’est pas forcément que ca fasse « tellement de bien
quand ca s’arréte », car les premieres bouffées d’air apres le jeu en apnée, les premieres
giclées d’urine quand on s’est longtemps retenu, ne sont sans doute pas particulierement
génératrices de plaisir.

La réussite tient plutdét au fait que l’enfant vient d’atteindre une limite. Comme le
vainqueur d’une course, il mettra un certain temps a retrouver son souffle normal, mais la
détente de la réussite nait du fait qu’il connait le résultat de son effort. D’ou les compétitions
et ’envie de chronométrer. Cela dit, il reste encore beaucoup a creuser dans ce domaine.

La tension vers un objectif

Dans les cas les plus élémentaires, le titonnement semble étre une simple réaction a un
stimulus : une ombre passe, le bébé tente de la saisir. Mais trés vite, y compris dans le
tatonnement animal, I’acte est dirigé vers un objectif : par exemple, le bébé cherche a saisir
son pied pour le porter a sa bouche et il est tendu tout entier vers ce but. Il suffit de voir la
détente de son expression quand il a réussi pour comprendre que 1’acte était orienté.

Les animaux dits « supérieurs » élaborent aussi des objectifs précis a certains de leurs actes
et ’on ne peut plus parler alors de simples réactions instinctives a des stimuli, car ils sont
capables de persister malgré des stimuli présumés plus forts. Par exemple, le chien qui veut
absolument sortir avec une personne qui s’en va et que I’on cherche en vain a distraire en
remuant sa gamelle (stimulus positif) ou a dissuader par la menace (stimulus négatif).

A ce niveau, on peut déja se demander si un facteur fondamental du tatonnement
expérimental n’est pas la permanence de la tension vers l’objectif. La maturation
physiologique intervient probablement pour une large part dans ce phénomene. Ce qui frappe,
quand on observe un jeune animal jouant, c’est qu’il passe treés rapidement d’un acte a un
autre : un petit chat poursuit un bouchon ; ayant mal pris un virage il fait un roulé-boulé
contre un fauteuil qu’il se met a attaquer jusqu'a ce que, dans un bond, il se trouve pres de la
fenétre ou une mouche attire son attention, et ainsi de suite.

On peut observer les mémes phénomenes a une échelle moindre dans 1’activité du tres
jeune enfant. Tout se passe comme si la tension qui I’oriente vers un objectif tombait tres vite,
avant mé€me bien souvent que cet objectif soit atteint.

L’influence de la maturation nous échappe, mais il est possible de favoriser la
multiplication de tatonnements aboutis en protégeant I’enfant d’un trop grand nombre de
stimulations qui, en venant continuellement le harceler, viendraient disperser la tension vers
un objectif. Intuitivement, les parents sentent que le bébé a besoin d’étre protégé des
agressions (bruits, lumiere excessive, etc.). Mais, au-dela des premiers mois, n’est-il pas
nécessaire de maintenir une certaine protection ? Des séquences filmées dans des creches
provoquent parfois un malaise lorsqu’on voit qu’aucun enfant ne peut y poursuivre une
expérience plus de quelques secondes sans qu’un autre ne vienne l’interrompre en le
sollicitant ou en I’ agressant.

L’adulte joue aussi parfois ce role d’agent de dispersion quand il oblige a interrompre, sans
autre nécessité que son ordre a lui, un acte que I’enfant n’a pas encore pu achever. La solution
n’est certes pas dans I’isolement monacal de chacun, car I’enfant a besoin, comme nous allons
en parler, de stimulations au titonnement, mais un milieu matériellement et socialement riche
ne doit pas étre un élément permanent de dispersion.



La part de I’imitation

L’imitation joue un role important dans la suscitation des tdtonnements. Néanmoins, dans
les comportements les plus élémentaires, 1’imitation n’est parfois qu’apparente : il s’agit en
réalité d’une réaction instinctive identique au méme stimulus et I’imitation n’y est pour rien.
Le papillon de nuit ne va pas retrouver ses semblables autour de la lampe, chacun est
invinciblement attiré par la lumiere. C’est en voyant picorer sa mere ou un autre poussin que
celui qui vient de naitre se met a picorer, mais il suffit qu’un expérimentateur tapote sur la
table avec un crayon pour provoquer le geste inné du picorement.

Freinet considere essentiellement I’imitation comme une mise en harmonie de I'individu
avec I’environnement, une sorte d’économie de taitonnement personnel, mais il faut sans doute
y regarder de plus pres. Incontestablement, il existe des imitations pour se mettre en
harmonie : un bébé gazouille sur un certain ton, sa mere lui répond a plusieurs reprises sur un
ton différent ; soudain le bébé change de ton et se met ainsi au diapason de sa mere.

Tres souvent I'imitation est beaucoup plus complexe dans ses motivations. Un petit de
trois ans observe la posture de son pere, debout, les jambes croisées et les mains derriere le
dos, puis il s’applique, non sans difficulté, a prendre la méme attitude. On peut voir la, assez
légitimement sans doute, un phénomene d’identification. Mais I’identification est elle-méme
une explication trop simpliste : la manifestation spontanée de la haine, du mépris, de la peur,
se traduisent aussi parfois par I’imitation.

On pourrait englober I’ensemble des phénomenes d’imitation, en considérant celle-ci
comme le générateur d’une infinité d’actes réussis destinés a permettre a 1’imitateur d’égaler,
d’exorciser, voire de dominer le modele : « Je fais comme maman, donc je suis pareil que
maman » mais aussi « Je fais comme le loup, donc je suis aussi fort que le loup et je ne dois
plus en avoir peur ». L’imitation peut renforcer 1’étre dans son amour, mais peut aussi 1’aider
a surmonter ce qu’il craint ou ce qu’il déteste. Et les sentiments ambivalents doivent sans
doute étre tres nombreux.

L’imitation fournit un réservoir de situations nouvelles qui vont enrichir le taitonnement, le
faisant parfois bifurquer dans des domaines inexplorés. Prenons une situation que connaissent
un jour tous les parents : le petit veut marcher avec les chaussures de maman. En fait, c’est en
marchant avec ses propres chaussures qu’il pourrait le mieux « marcher comme maman »
mais, dans son exploration du monde qui I’entoure, chaque enfant tente un jour cette
expérience qui I’entraine ensuite dans d’autres directions. Souvent, son apparition, juché sur
les chaussures, provoque le fou-rire de la famille et une voie nouvelle de réussite s’ouvre a
lui : provoquer a nouveau le rire. Presque toujours, c’est la découverte d’une démarche
acrobatique, dont il ne pouvait avoir conscience en regardant les adultes. Méme si la maman
s’est fachée de voir en péril ses précieuses chaussures, il y a gros a parier que le petit
renouvellera ce type d’expérience.

Un milieu éducatif riche

Un milieu éducatif riche est celui qui suscite chez chaque enfant un maximum
d’expériences surmontables, a la condition de lui donner les moyens d’aller jusqu'a la réussite
sans le disperser.

La stimulation s’exerce par deux biais :

- la diversité des situations, des matériels et matériaux

- le compagnonnage avec d’autres : enfants et adultes dont 1’imitation fera découvrir de
nouveaux objectifs d’expériences.

Par ailleurs, la stimulation ne doit pas perturber les expériences en cours, car il serait
impossible d’en tirer profit. Les sollicitations doivent rester douces, c’est-a-dire sans
bouleverser le cheminement personnel en cours. Ce qui exclut I’obligation autoritaire
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fréquente de passer a autre chose (sauf pour des impératifs horaires évidents), tout comme les
interventions perturbantes d’autres enfants dans un environnement collectif mal socialisé.

Tatonnement personnel et imitation collective

Il peut étre tentant de faire de 1’apprentissage une somme d’expériences imitées, mais
I’imitation n’est source de réussite que si elle est décidée par chaque individu. Sinon celui qui
imite est dépossédé de la réussite qu'on lui a imposée. Or il est improbable que tous les
membres d’un groupe décide, au méme moment, d’imiter la méme action, ce qui est tres
différent de la stimulation collective au sein du groupe.

11 suffit pour le comprendre d’observer la différence de tonus dans les activités suivantes :

- dans le premier cas, un adulte enseigne a un groupe d’enfants un tour de main ou un geste
sportif ; il I’exécute lui-méme et demande a I’ensemble des enfants de le reproduire apres lui ;
les enfants sont alors agis par 1’adulte.

- dans le second cas, des enfants s’exercent ensemble a surmonter le méme genre de
difficultés ; chacun agit pour lui-méme, stimulé par les autres et les stimulant.

Dans la pratique, ces deux modes d’apprentissage se combinent si bien que 1’adulte
s’illusionne parfois sur son efficacité personnelle. Si I’ambiance collective est bonne,
beaucoup d’enfants se sont exercés mutuellement, pendant que 1’adulte controlait
individuellement chacun d’eux. En fait, il est plus économique de favoriser ce deuxieme
mode d’inter-apprentissage et de réserver a 1l’adulte les seules phases de stimulation
déclenchante et de contrdle final.

C’est probablement parce que ce mode d’apprentissage est si peu répandu dans les
disciplines intellectuelles que le rendement y est si lamentable.

Les limites de I’acte imité

L’imitation est a elle seule appauvrissante si elle ne permet pas la multiplication d’autres
expériences. Prenons 1’exemple du petit qui veut imiter « papa qui lit ». Méme s’il dit : « Je
lis le journal », sa maturation actuelle ne lui permet pas de savoir ce que c’est que lire, il ne
peut encore imiter que la posture : assis sur le divan, il déplie non sans difficulté le journal,
peut-€tre a I’envers, et penche la téte comme il I’a vu faire. Mais s’il s’en tient 1a, I’imitation
restera pauvre. Si on lui interdit d’autres utilisations du journal en pliant, chiffonnant ou
déchirant le papier, si on ne lui propose pas un album ou il pourra, a son niveau, reconnaitre
des illustrations et faire déja acte fonctionnel de lecture, le jeu «a papa qui lit » cessera
rapidement de provoquer une réussite, car I’enfant percevra intuitivement tres vite que la
lecture du journal ne se ramene pas a la simple posture de lecteur. Si I’écart est trop grand
entre ce que I’enfant voit faire et ce qu’il est capable de réussir, I’imitation cessera rapidement
d’étre stimulante.

Dans les cas ou I’imitation est une médiation avec une recherche plus complexe (I’enfant
ne se donne pas pour objectif d’accomplir telle action, mais de « faire comme » quelqu’un
accomplissant cette action), la réussite n’est que de seconde main et devient rapidement
insuffisante. Heureusement le « faire comme si» débouche souvent sur des expériences
réelles ou il ne s’agit plus, par exemple, d’imiter le pompier, mais d’observer comment on
arrose plus loin en pingant le tuyau.

Proposer I’imitation comme objectif permanent, c’est maintenir en infériorité, d’autant
plus quand le modele est plus élevé. Dans les activités créatrices, on ne peut exclure
I’imitation d’exemples a la seule condition que ce soit un acte volontaire des jeunes, avec la
préoccupation d’interroger 1’ceuvre, son sujet, sa structure, sa technique, sans exclure de faire
de I’imitation un marchepied allant de la simple copie au détournement et a la parodie.

Chacun sait que, malgré sa surprenante habilet¢ a imiter Vermeer, le faussaire Van
Meegeren n’a jamais été considéré comme un créateur. Réaliser un tableau que des experts
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prendront pour un Vermeer n’est certes pas un objectif a la portée de beaucoup de gens, mais
la réussite obtenue n’a pas de commune mesure avec celle d’une véritable création, méme si
elle exige beaucoup moins de maitrise. Il n’est pas indifférent d’étre propriétaire de sa
réussite plutot que le simple locataire du génie d’un autre.

La détermination d’objectifs accessibles

Le role de I’éducateur est de proposer des objectifs d’expériences surmontables par
I’enfant et cela deviendra de plus en plus important lorsque les titonnements passeront du
stade sensori-moteur au stade intellectuel. Il arrive un moment ou I’enfant éprouve des
difficultés a se fixer des objectifs qui ne soient ni trop faciles (donc peu générateurs de vraie
réussite), ni inaccessibles (donc générateurs d’aucune réussite). Quand des enfants piétinent,
la faute n’en revient pas a la méthode naturelle et au taitonnement expérimental, mais au fait
qu’ils restent livrés a eux-mémes. Faute de savoir se fixer de nouveaux objectifs, ils risquent
de tourner en rond.

Pourtant la solution n’est pas de leur assigner des objectifs, car il est nécessaire de s’€tre
volontairement mobilis€. Un beau numéro de dressage marque la réussite du dresseur,
beaucoup plus que celle de I’animal. Certaines formes de dressage éducatif ou sportif, y
compris certains types de préparation programmeée, peuvent priver celui qui les subit de toute
réussite personnelle.

Ce n’est pas par hasard que I’on fait gloire a certains enseignants de « leurs » réussites aux
examens et concours et a certains entraineurs de « leurs» performances. A la limite, si
n’importe qui avec une certaine méthode parvient a un résultat identique, ce n’est pas le sujet
qui réussit, mais la méthode et, derriere elle, celui qui I’applique. Ceci est loin d’étre
négligeable au niveau de I’acte réussi et du renforcement qu’il procure chez I’individu.

Réajustement de I’objectif

Pour provoquer la réussite, il est trés important que I’acte soit abouti. On s’en rend compte
quand on observe le moment ou I’enfant est venu a bout d’un de ses actes et, au contraire, ce
qui se passe quand il a été interrompu ou qu’il a dii renoncer par impuissance. Les utilisateurs
d’ordinateurs savent que si I’on éteint brutalement sans laisser s’achever la fin de tache, non
seulement on perd ce qui n’a pas été enregistré, mais on aura du mal a redémarrer dans de
bonnes conditions. Il est vraisemblable que les circuits neuronaux ont le méme besoin
d’achever une tache en cours pour €tre a nouveau disponibles.

Pour retrouver le tonus que redonne chaque acte abouti, il n’y a parfois d’autre solution
que de réajuster, en cours de parcours, le processus engagé. Combien de fois n’a-t-on pas
entendu un créateur (peintre, écrivain ou cinéaste) dire qu’il entamait sa création, convaincu
que ce serait I’ceuvre de sa vie, mais que, dans de nombreux cas, le doute survenant, 1’objectif
devenait au cours des dernicres semaines de mettre le point final, d’en étre débarrassé, de
rester un moment sans en entendre parler. On a I’impression qu’a ce moment, méme si
I’ceuvre devait recevoir un mauvais accueil du public, I'important aura été de la clore pour
devenir a nouveau disponible a une nouvelle aventure.

L’importance de jalons partiels

Un reportage télévisé, filmé sur le Tour de France, m’a autrefois particulierement frappé.
La caméra suit un coureur anonyme saisi de défaillance dans une épreuve de montagne. Déja
la voiture-balai le talonne. Le coureur a la dérive est prét a abandonner. Mais le suiveur se
met a I’encourager : « Vas-y, Gérard, tu vas y arriver, encore 200 m. Apres, c’est la descente.
Si tu y arrives, tu termines [’étape et alors tu finiras le Tour. Allez, encore un effort, tu y
arrives ». Ce que ne dit pas le suiveur, c’est qu’il y a plus de 200 m avant la descente,
qu’apres la descente il y a une autre montée, moins escarpée. Mais il faut vaincre une
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difficulté a la fois. Une fois franchie 1’arrivée, le coureur dit : « Sans encouragement, je crois
que j’aurais abandonné » et il ajoute : « En montagne, si on ne voit pas le somment a
franchir, ¢a va. On se dit: je vais jusqu’au groupe de spectateurs, jusqu’au prochain
tournant, et apres jusqu'a l’autre tournant. Mais si on voit le sommet qui ne se rapproche pas,
ca coupe les jambes ». Je crois que cet exemple illustre bien la recharge successive qui
s’effectue a chaque objectif partiel atteint.

Moi-méme, traversant un moment d’extréme fatigue, j’ai fait I’expérience concrete de cette
recharge d’énergie. Le comité directeur m’avait demandé un rapport important a quelques
semaines du congres. Tres fatigué, je sentais pour la premiere fois que je n’aurais pas la force
physique de participer au congres. Toutefois, ne voulant faillir a tous mes engagements,
J’avais a ceeur de terminer le rapport (ce que je ne pouvais faire que pendant le week-end) afin
d’annoncer en méme temps mon absence du congres. J'avais enfin bouclé mon travail et
J’étais allé le photocopier dans les bureaux déserts. Le photocopieur était lent, mais au fur et a
mesure que j’assemblais les feuilles, je sentais inutile d’y joindre I’annonce de mon absence.
Je savais maintenant que je trouverais assez d’énergie pour participer au congres.

Si nous étions conscients de ce probleme de 1’aboutissement, au moins partiel, nous
éviterions d’interrompre autoritairement une tentative en cours et nous veillerions a aider les
enfants a réajuster, si nécessaire, leur objectif pour terminer positivement une entreprise
commencée afin de sentir la recharge de la réussite qui permettra soit de se réinvestir dans
une nouvelle tache, soit de mener plus loin le projet impossible a boucler d’un seul élan.

La perception de I’aboutissement

Chaque étre a besoin de savoir si son objectif est ou n’est pas encore atteint, afin de
maintenir la tension jusqu'a I’achevement au moins partiel de la tiche. Imaginons un coureur
tentant le record de I’heure sans aucun moyen de mesurer le temps ni le kilométrage parcouru.
Alors que sa performance est purement individuelle, on peut étre certain que le résultat serait
médiocre pour lui, dans I'incapacité de mobiliser ses forces sans cadre de références. En
revanche, si par habitude, il est parvenu a acquérir intérieurement la durée d’une heure de
course, ses résultats seront meilleurs. On peut l€gitimement se demander si 1I’amélioration des
performances ne tient pas en grande partie a la perception de plus en plus précise par le sportif
des objectifs a atteindre (mesure des distances et temps intermédiaires).

Avec les enfants, le critere d’aboutissement est simple dans bien des cas : saisir un objet,
gravir un obstacle, mettre le point final a une tache. Néanmoins, il n’est pas toujours facile de
le contrdler.

Exemple extréme, on sait que les bébés sourds gazouillent comme les autres, mais le
gazouillement disparait quand il ne recoit jamais de réponse. Ce qui se passe habituellement
pour les autres bébés, c’est que I’enfant percoit les sons qu’il émet, ce qui le fait parfois
sursauter a ses propres cris, et il prend I’habitude de les moduler et se prépare ainsi a
I’échange par le langage. Si quelqu’un répond a ses appels, lui répond par la voix, il en
découvre progressivement la valeur communicative. Si cela n’a pu se faire, I’enfant sourd ou
séquestré deviendra muet, ce qu’il n’était pas congénitalement.

Aux ages suivants, on peut dire que des situations d’échec répété peuvent provoquer une
sorte de surdité a la réussite. J’ai évoqué la cas fréquent ou des jeunes en échec refusent
d’admettre qu’ils sont a nouveau sur le chemin de la réussite et interpretent les premiers
encouragements comme un simple changement d’adulte, la gentillesse s’étant substituée aux
reproches habituels.

J’ai assisté a un phénomene identique avec des adultes handicapés désespérant de la
possibilité de progresser. Un jeune homme a subi deux opérations au cerveau qui 1’ont laissé
presque paralysé, mais les médecins sont persuadés qu’avec de I’exercice, tout reviendra.
Pourtant lui semble désespérer d’un réel progres. Au début, deux personnes devaient le tenir
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pour le faire marcher. Par la suite, une seule est nécessaire, mais il ne peut faire un pas sans
quon le tienne solidement. Néanmoins, on allonge progressivement ses parcours
accompagnés. Un jour, au retour de promenade, son accompagnateur raccroche sa robe de
chambre et s’apercoit que le convalescent est retourné seul s’asseoir sur son lit, a trois metres
de la. « Mais, tu as marché tout seul pour aller a ton lit!» Il nie énergiquement.
L’accompagnateur tient a reconstituer immédiatement ce qui s’est passé, mais il a toutes les
peines du monde a replacer le patient pres de la porte. « Voila, j’étais en train de raccrocher
ta robe de chambre. Montre-moi comment tu t’es retrouvé assis sur ton lit ». Et I’autre ne
peut rien faire d’autre que de recommencer sa marche un peu titubante vers le lit. « Tu vois, tu
as été capable de marcher seul sur cette distance. Progressivement, tu vas apprendre a aller
de plus en plus loin ». Et désormais les progres vont s’accélérer parce que le sujet qui était
persuadé qu’il ne pourrait jamais plus marcher sans aide, a maintenant la preuve qu’il est
capable de surmonter son handicap.

L’importance capitale de la réponse en écho

On peut considérer tout acte comme une interrogation émise vers I’environnement. Il est
indispensable que revienne en écho une réponse pour que I’é€tre puisse continuer son
cheminement par d’autres actes. L’important n’est pas d’obtenir la réponse attendue, mais
qu’il y ait une réponse. En ce sens, la contre-épreuve est aussi importante que la réponse
positive pour la structuration de I’expérience.

Imaginons un homme placé dans 1’obscurité totale, cherchant un chemin sans obstacle : les
murs, les barrieres qu’il tate autour de lui sont autant de réponses négatives. Il serait tres
angoissant pour lui de se sentir cerné par des murs sans issue, mais il pourrait garder I’espoir
de découvrir un moyen de sortir. Imaginons-le maintenant ne percevant plus aucune limite,
dans aucune direction. Ne croit-on pas que I’absence de toute réponse développerait en lui
une angoisse encore plus grande, car si I’on peut espérer €tre délivré d’un enfermement, que
peut-on attendre lorsqu’on se sent seul dans un désert sans dimension ?

C’est pourquoi 1’un des facteurs déterminants du développement de 1’enfant est, a mon
avis, qu’il recoive des réponses intelligibles (positives ou négatives) a chacun de ses actes,
afin de réajuster son tatonnement. Or, il arrive souvent que I’enfant ne peut interpréter les
réponses qu’il recoit, notamment si 1’expérience se termine par une réaction brutale qui le
traumatise sans 1’informer. Nous avons tous connu des cas ou un jeune enfant réalise une
expérience originale que les adultes appellent « bétise », se terminant par une violente
réprimande ou une fessée. Quoi qu’en pensent certains parents, la fessée n’est pas une
réponse intelligible a de telles expériences, d’autant plus qu’elle reste identique selon les
situations et ne permet aucun réajustement des actes suivants. Méme quand il faut éviter a
tout prix le renouvellement d’une telle « bétise » qui peut étre dangereuse ou dommageable, il
est nécessaire d’expliquer plus que de punir.

Les réactions brutales et inintelligibles viennent aussi parfois de I’environnement sans que
I’enfant comprenne pourquoi : le feu qui brile, les €pines qui griffent, les cailloux qui
blessent. Tout cela n’apporte pas forcément des réponses interprétables par un jeune enfant
livré seul a un milieu hostile. Une protection minimale peut seule lui permettre d’analyser les
dangers avant d’en étre victime. Il ne faut surtout pas confondre I’éducation en milieu familial
rustique, décrit par Freinet, et I’abandon en milieu sauvage hostile (et il existe des milieux
urbains plus sauvages que la jungle).

Dans d’autres cas, I’enfant n’a pas encore les moyens d’évaluer sa réussite. Je pense au
jeune enfant qui veut plier le linge « comme maman » mais qui n’est pas encore en mesure de
comparer son pliage a celui de la maman. Pour percevoir sa réussite, il devra se référer a elle.
La réponse : « C’est bien, tu as plié le linge » le satisfera dans un premier temps, mais tres
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vite il découvrira si son pliage n’est pas une réussite, quand la maman dira: « Non,
aujourd’hui je suis pressée » ou quand il verra qu’elle recommence autrement ses pliages.

Objectivation de la réponse

L’évaluation par 1’adulte ne saurait suffire a tout. Pour qu’une appréciation soit considérée
comme valide, il est nécessaire que soit reconnue la compétence a évaluer (en bien ou en
mal). Tres souvent, un enfant surprotégé en arrive a douter de constantes félicitations : « Oui,
pour eux c’est bien, mais ils n’y connaissent rien ». Le contraire se passe parfois quand un
jeune, sans cesse dévalué, se met a contester la compétence de ceux qui le jugent.

Quand on cherche a revaloriser des enfants longtemps laissés en échec, on ne peut se
contenter d’appréciations verbales positives. C’est 1a que les outils autocorrectifs permettent
de mettre de coOté les facteurs d’appréciation personnelle en confrontant a des résultats
préétablis. C’est aussi I’importance des brevets permettant de proposer a la fois des objectifs
et des criteres de réussite.

Quand il fonctionne coopérativement, le groupe joue un role positif dans la validation
collective. Mais il faut étre conscient que cet effet collectif peut parfois jouer négativement,
comme on le voit dans les phénomenes de bandes incontrolées. Dans des groupes vivant en
bouillon de culture, il peut y avoir surenchere dans la valorisation de quelques caids ou de
certains actes défendus ou, au contraire, malmenage d’individus souffre-douleur.

Le cas particulier des actes de création

Les actes de création sont probablement les plus difficiles a valider objectivement. Face a
une production artistique, par exemple, la réaction de ceux qui n’y connaissent rien est
souvent de la ramener a des criteres matériels : le temps que ¢a a demandé, le prix que ca a
colité, le record que ca peut représenter (tableau en timbres-poste, construction en allumettes,
etc.). Tous les autres criteres sont affaire d’appréciation. Au début, I’enfant se contente de la
réponse de I’éducateur ou de ses camarades. Cette validation affective est loin d’étre
négligeable au niveau de la socialisation.

Mais, a mesure que s’affine sa capacité a comparer ses différents niveaux de réussite d’un
essai a I’autre, I’individu créateur ne peut plus se contenter de la validation par les familiers.
Il a besoin d’étre confirmé par quelqu’un dont il reconnait la compétence. Un jour, le « petit
génie » de la famille a besoin de 1’avis d’un spécialiste. La « gloire du quartier » ou de la ville
recherche la consécration de Paris, voire de I’ Amérique.

Il arrive méme un moment ou le créateur (artiste ou chercheur) parvient a un niveau que
seuls quelques-uns de ses pairs sont en mesure d’évaluer. A la limite, quand il explore un
terrain nouveau, il est méme obligé de contester les références habituelles du passé. 1l se
trouve alors dans I’angoisse en 1’absence de réponses valides. Personnellement, je ne vois pas
d’autre explication a la solitude et a la fragilité de beaucoup de grands créateurs, fragilité qui
débouche parfois sur la folie ou le suicide.

Si je devais tirer de cette remarque une conclusion éducative, je dirais que, si les réussites
artistiques sont tres positives pour sortir un jeune de la situation d’échec et lui faire retrouver
la relation avec autrui, il faut étre conscient que leur caractere subjectif ne suffit pas pour
structurer une personnalité. Elles ont besoin d’étre étayées par des réussites d’un autre ordre,
plus facilement objectivables.

On pourrait dire aussi que tous les créateurs ont besoin de trouver sur d’autres terrains que
celui ot ils sont en pointe, des occasions de réussites, sans doute mineures mais
irremplacables, qui seules peuvent leur éviter de s’autodétruire dans leur propre création.

Importance de ’atmosphére saturée
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La cristallisation ne se produit généralement qu’au sein d’une solution saturée. De méme,
je crois que 1’on ne progresse que dans une atmosphere volontairement saturée. Par exemple,
il suffit de voir les jeunes se plonger jusqu'a plus soif dans certaines musiques et il faut a leur
entourage beaucoup de patience et d’affection pour le supporter. Hormis les cas pathologiques
ou cela tourne a I’obsession durable, la saturation sert a dépasser un engouement passager en
explorant et en exploitant tous les aspects de ce que I’on aime. Il arrive ensuite que le
détachement soit aussi subit que I’intérét était intense, il se sera peut-€tre produit une
assimilation que 1’on retrouvera plus tard sous une autre forme, parfois tres différente.

L’essentiel, comme pour les titonnements des jeunes enfants, c’est de ne pas empécher ces
polarisations momentanées qui sont nécessaires a la construction d’une personnalité.
Beaucoup d’adultes qui reprochent aux jeunes d’€tre instables et superficiels, devraient se
demander s’ils ne sont pas responsables de leur papillonnage chaque fois qu’ils les empéchent
de se poser, sous prétexte que cela n’en vaut pas la peine et qu’ils ont mieux a faire.

Superposition et chevauchement des actes réussis

Bien entendu, chaque étre peut rarement poursuivre un seul objectif a la fois. Dans la vie
courante, les objectifs et les tensions se superposent et se chevauchent souvent. Quels sont les
effets et les limites de ces superpositions ? Il existe sirement pour chacun un champ plus ou
moins large dans lequel ces superpositions n’ont pas d’effets négatifs.

Peut-&tre I’un des roles de 1’éducation est-il de permettre la gestion simultanée de plusieurs
objectifs, autrement que par un effet mécanique d’interruptions successives dont on peut
mesurer I’inefficacité.

Pour conclure

Je me suis livré a cette synthese de divers textes parce que, frustré par le manque de
réactions, méme et surtout contestataires, je garde 1’espoir qu’ils susciteront peut-étre un jour
des observations et des recherches allant plus loin. Que personne n’hésite a piétiner ces
plates-bandes si c’est pour les prendre comme tremplin.

Michel Barré
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